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& हय, नेहरक मान-दान तँ चरिदीना 
होइत छैक । जहाँ बेटी चारियो मास | 
रहल कि सभकेँ बलाय लाग5 लगैत |... Cn 
छैक । | 

@ हय, बड़ सुन्दर तँ बुढियाकाकी एकटा . 
कहबी कहैत छथिन- देखैत-सुनैत 
महकारी आ त5रमे बीया कारी, तँ सैह 
अछि ई पटना । उपरसँ देखैत बड़ दीब, | 
बड़ सोहनगर, मुदा भीतरमे अगबे 
फूसि-फरक आ छल-प्रपंच भरल..... | ५ 

@ हय, एक चुटकी सिनुरक बदलामे . 
जकरा हम अपन सभ किछु द 
देलिऐक, अपन मानि लेलिऐक, तकरा . 
लेखेँ हम एक गमारसँ बेसी आर किछु 
नहि छी । | 

& हय, सिनेह-प्रेम की कोनो चाउर-दालि ग ०० 
आ कि टका-पैसा छैक जे ककरो | 
खाँइछ-खूटमे बलजोरी बान्हि देल 

. जाइक ? सिनेह तँ मोनक भाव थिकैक 
किने हय ! सिनेहे ने सिनेहकेँ जगबैत 
छैक । 

| @ हय, पुरुखकेँ चीन्हब बड़ कठिन काज 

| छैक... मौगी दिन-राति गॉँहरि करौक, 

अपन देह दौक... मुदा तैयो पुरुखकेँ 
be 'मौगी पर विश्वास नहि । 
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सत्यस्यापिहितं मुखम्‌ _ 


अंगरेजीफलक चिट्ठी मैथिलीमे पहिल बेर पत्रक माध्यम लिखल गल 
कथाकति थिक । एकर साहित्यिक मूल्य की, से तँ आलोचक औ सहृदय पाठक 
निर्णय करताह । परन्तु जहिया मिथिला मिहिरमे ई धारावाहिक रूपमे प्रकाशित हाइत 
छल तहिया पाठक, विशेषत: महिला-पाठकको अधिक रुचेत छलनि । बादम सहा 
ई आलोयक ओ इतिहास-लेखक द्वारा चर्चित हाइत रहल । अंगरेजीफूलक चिट्ठी 
हम कोना लिखलहुँ, लिखैत. रहलहुँ आ ओहि अन्तरालमे कौ-को घटना सब घटित 
भेल, ताहिसँ मैथिली- संसार सर्वथा अपरिचित रहल अछि । अत अंगरेजीफलक 
चिट्ठी लेखनक पृष्ठभूमि ओ अद्यापि ओकर झाँपल-दाबल अन्तःकथाक प्रकाशस 
` आनब आवश्यक अछि । 


मैथिलीक सबसँ दीर्घजीवी साप्ताहिक पत्र मिथिला मिहिर लगभग छेयालिस 
वर्ष चलि ।954इ.मे बन्द भऽ गेल । पुनः 960इ-सँ नव रूपमे पटनास प्रकाशित 
होबऽ लगल । मिथिला मिहिरक पुनर्जन्मक एकटा इतिहास अछि । ।959क नवम्बर 
मासमे अजमेरमे आयोजित मैथिल महासभाक अधिवेशनमे महाराजाधिराज कामश्वरसिंह 
प्रवासी मैथिल बन्धुके अपन सनेसक रूपमे मिथिला मिहिरक पुनःप्रकाशनक आश्वासन 
दलथिन जकर प्रत्यक्षदर्शीमेसँ हमहूँ एकटा व्यक्ति छलहुँ । एहिसँ प्रवासीय मथिल 
बन्धु लोकनि उत्साहित नहि भेलाह, अपितु सकल मैथिली लखकगण आ मथिला 
प्रेमी लोकनिमे एकटा नव उत्साहक संचार भेल । लोक उत्सुकतास मिथिला मिहिरक 
पन:प्रकाशनक प्रतीक्षा कर5 लागल छल । मिथिला मिहिरक पुनःप्रकाशनक सम्बन्धम 
महाराज द्वारा विभिन्न स्तर पर विचार-विमर्शक पश्चात्‌ निश्चय कयल गल ज 
मिथिला मिहिर पूर्वहि जकाँ साप्ताहिक परन्तु पूर्णतः मथिलीम पटनासं 
इँडियननेशन-आर्यावर्तक आनुषंगिक प्रकाशनक रूपमे प्रकाशित कयल जाय । 
मिथिला मिहिरक समस्त नीति-निर्धारण, निदेशन-संचालनक गुरुत्वपूर्ण उत्तरदायित्व 
महाराज आर्यावर्तक स्वनामधन्य सम्पादक श्रीकान्तठाकुरविद्यालंकार पर देलथिन । 
अन्य वातक अतिरिक्त हुनक पहिल काज छलानि मिथिला मिहिरक सम्पादकक पद्‌ 
पर एक गोट सुयोग्य व्यक्तिक नियुक्तिक हेतु चयन । 


दरभंगामे सुमनजी, अमरजी ओ रमेन्द्रनारायणचौधरीक प्रयास भेलनि ज ओहि 


3 सत्यस्यापिहितं मुखम्‌ 


Scanned by CamScanner 


समयमे सर्वथा जीविका-विहीन लेखक सुधांशुशेखरचौधरीक कोनहुना एहि पद पर 
नियुक्ति भऽ जाइन । 

मिथिला मिहिरक बीस वर्ष धरि सम्पादक रहल आचार्यसुरन्द्रझासुमनक सी. 
एम्‌. कालेजमे मैथिलीमे व्याख्याता-पदपर नियुक्तिक पश्चात्‌ ।954म मिथिला 
मिहिरक सम्पादकक पदक हेतु विज्ञापन बहरायल छलक जाहि हतु श्रीचन्द्रनाथमिश्रअमर 
आवेदन कयने छलाह । किन्तु मिथिला मिहिरक प्रकाशन बन्द भऽ गलास आकर 
फाइलो बन्द भ$ गेल । मिथिला मिहिरक पुनःप्रकाशनक प्रक्रिया आरम्भ भल ते 
ओकर पुरना फाइल फरसँ फूजल । अमरजीक आवेदन पर विचार आरम्भ भल । परन्तु 
अमरजी पहिने राजपण्डितबलदंवमिश्रके, तथा पश्चात्‌ सुमनजीक संग 
प.गिरीन्दमोहनमिश्रके' जाय निवदेन कयलथिन जे सम्प्रति हम एम्‌.एल.एकडमाम 
जीविकापन्न छी ते' हमर आवेदन पर विचार नहि क5 सम्पादकक रूपमे शेखरजीक  ' 
नियुक्ति भऽ जाइनि । अन्तिम निर्णय श्रीकान्तठाकुरविद्यालंकारकं करबाक छलनि । 
मिहिरक सम्बन्धमे ठाकुरजीके महाराजक बजाहटि भेल छलनि । ठाकुरजी 
श्रीरमेन्द्रनारायणचौधरीक सम्बऱ्थे' बहिनोइ होइतथिन, से ओ दरभंगा अयलाह तें 
चौधरीएजीक ओत5 टिकलथिन । श्रीरमेन््रनारायणचौधरी सेहो शेखरजीक आर्थिक 
विपन्नतासँ चिन्तित रहेत छलाह । ओ ठाकुरजीक सान्निध्य ओ सम्बन्धक उपयोग 
करेत शेखरजीक नियुक्तिक हेतु हार्दिक आग्रह कयलथिन । ठाकुरजीके सुमनोजी | 
समाने आग्रह कयलथिन । दुनू गोटेक आग्रह प्रभावी सिद्ध भेलनि । ।960क अप्रैल 
माससँ मिहिरक पुन:प्रकाशन-प्रक्रियामे गति अयलैक । शेखरजी पटना जाय गुप्त रूपें 
अपन मित्र विशवनाथमिश्रक डरामे रह5 लगलाह । विशवनाथजीक डेरा श्रीकान्तठाकुरक 
आवासक सरले छलनि । 


आहि समयम इंडियननेशन-आर्यावर्तमे पत्रकारिताक दीर्घ अनुभव रखनिहार 
वाबूलक्ष्मीपतिसिंह, परमानन्दनझाशास्त्री, हीरानन्दशास्त्री, कुलानन्ददासनन्दन, 
उपेन्द्रठाकुरमोहन इत्यादि अनेको व्यक्ति कार्यरत छलाह जे मिथिला मिहिरक 
सम्पादक भऽ सकत छलाह । हिनका सभक तुलनामे शेखरजीक पत्रकारिताक अनुभव 
अत्यन्त अल्प छलनि । तथापि ओ लोकनि मिथिला मिहिरक सम्पादकक पदक हेतु 
इच्छुक वा प्रयलशाल छलाह वा नहि से जानल नहि छल । परन्तु ओहि समयमे 
पटना- रडियाक चोपाल प्रोग्राममे मैथिली-कम्पीयरक रूपमे कार्यरत आ पटनाक 
प्रवुद्ध समाजम,साहित्य-क्षेत्रमे अत्यन्त लोकप्रिय श्रीमायानन्दमिश्र मिथिला मिहिरक 
सम्पादकक पदक हतु अत्यन्त गम्भीर प्रयत्न क$ रहल छलाह, से तँ नीक जकाँ 
निकटसँ बूझल छल । दरभंगा-लॉबीक सशक्त समर्थन-सहयोग आ पटनामे नेपथ्यमे 
चलनिहार अनेक प्रयत्न एवं क्रिया-कलापसँ शेखरजी मिथिला मिहिरक सम्पादक-पदपर 
नियुक्ति पयबाम सफल भेलाह । 
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आहि समयमे एम्‌. ए. (मंथिली)क छात्रक रूपमे पटनामे हमर प्रवासक एंक 

वर्ष पुरि रहल छल । हम पटनाक मेथिलक साहित्यिक, सांस्कृतिक आओ सामाजिक 

परिवेशमे नीक जकाँ चिन्हार भ5 गेल छलहुँ । आर्यावर्तमे प्रकाशित कविता-लेख 

सभक कारणे हिन्दीयोक क्षेत्रमे हमर नाम चिहित भ5 गेल छल । किछु व्यक्तिको 

हमरा प्रसंग हीन धारणा छनि ज तखन हम पटनाम साहित्य क्षेत्रमे डंगाडंगी दनिहार 

नव-सिखुआ छात्र-लेखक छलहुँ जे नवके मिथिला मिहिरसँ लेखन-्ेत्रमे प्रवेश 

कयलहुँ । ओहि कालावधिमे हमर जे साहित्यिक क्रिया-कलाप ओ मैथिली भाषाक 

हेतु हमर जे संघर्षणीलता रहल तकर विस्तृत विवरण देव आत्मश्लाघा मानल जायत, 

तथापि किछु विनम्र सूचना भ्रम-निवारणार्थ दऽ देब आवश्यक प्रतीत होइत अछि । 

हमर प्रथम दुइ गोट कथा दरभंगासँ प्रकाशित पुरना मिथिला मिहिरक ।953इ.क 
जुलाइ ओ अगस्त अंकमे प्रकाशित भेल छल जकर सम्पादक छलाह आचार्यसुर्द्रझासुमन । 
नवका मिथिला मिहिरक प्रकाशनारम्भ (सितम्बर, ।960)सेँ पूर्व हमर कथा, कविता 
आ आलोचना सब वैदेही, निर्माण (साप्ताहिक), मिथिला दर्शन, मिथिला-सेवक, 
(साप्ताहिक) आर्यावर्त (हिन्दी दैनिक, पटना), मिथिलादूत, पल्लव, संजीवनी, 
इजोत, दरभंगा-समाचार (साप्ताहिक), विदेह (सी.एम्‌.कालेज- मैगजिन) इत्यादि 
पत्र-पत्रिकामें निरन्तर प्रकाशित होइत रहल छल । निर्माण साप्ताहिकम सपूत 
उपनामसँ हमर एक गोट स्तम्भो कतोक समय धरि चलेत रहल छल । अनक विशिष्ट 
कविसम्मेलनमे अपन काव्य-पाठक लेल आमन्त्रित भेल छलहुँ, जना- आखिल 
भारतीय मंशिली लेखक सम्मेलन (दरभंगा, ।956) अ.भा. शिली 
साहित्य-परिषद्‌-अधिवेशन (बहेड़ा, ।957, मधुबनी, ।959), मेथिल महासभा 
अधिवेशन (देवघर, ।958, अजमेर, ।959), मैथिल संघ अधिवेशन (कलकत्ता, 
।958), आकाशवाणी पटना (।958सँ निरन्तर)। अ.भा. मैथिली साहित्य परिषद्क 
संयुक्त मन्त्रीक रूपमे 957सँ ।959 धरि कार्य करेत रहलहुँ । पश्चात्‌ काल ओकर 
कार्यकारिणी समितिक सदस्य रहेत रहलहुँ । हाइस्कूलसँ एम्‌.ए. धरि मैथिली 
साहित्यक छात्र रहलहुँ । मैथिली आन्दोलनमे निरन्तर संलग्नता ओ विभिन्न स्तर पर 
मेथिलीक हेतु संघर्षशीलताक कारणे एकटा मैथिली एक्टिविस्टक रूपमे हमर 
परिचिति स्थापित भऽ गेल छल आ ओहि समयमे मेथिलौक बड़ कम नव वा पुरान 
लेखक बाँचल होयताह जनिकासँ सम्पर्क-सान्निध्य नहि भेल होअय । अभिनव 
मिथिला मिहिरक पहिल अंकमे हमर पिपासा एकांकी प्रकाशित भेल छल से एकटा 
स्थापित युवा लखकक कृतिक रूपम । आही रूपम पटना-प्रवासक उत्तरकालीन एक 
वर्षक अवधिमे शेखरजीके मिहिरमे सब प्रकारे सहयोग करत रहियनि आ 
समय-समय पर विभिन्न समस्या पर दुनू गाट सग-सग विचार -विमशं कयल करा | 


शेखरजी मिथिला मिहिरक सम्पादक ते भऽ गेलाह किन्तु इडियननेशन- आर्यावर्तक 
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पुरान सहकर्मी लोकनिमे हुनका प्रति स्वागतक भावक अभाव छल । हुनका सबसे जे 
थोड़-बहुत लेखादिक सहयोग भेटैत छलनि से श्रीकान्तठाकुरविद्यालंकारक आग्रहक 

रोचे । श्रीमायानन्दमिश्रक मिथिला मिहिरक सम्पादकक पद नहि भेटि सकलनि । 

अतः हुनक असहयोग अत्यन्त मुखर छलनि । हुनकहु प्रभाव-परिधिमे बहुतो नव-पुरान , 
मैथिली-लेखक सब छलथिन जनिक सहयोग मिहिरक हेतु अपेक्षित छल । पटना आ / 
पटनासँ बाहर एकटा और विशेष वर्ग छल जकरा एहि बातक अभिरोष जे श्रीमान्‌ सरकार 

द्वारा पुन: प्रकाशित मिथिला मिहिरक सम्पादक आन वर्गक भ5 गेल, ते असहयोगक 

रुखि । किछ-किछ आनो प्रकारक एहन- एहन झूठ-साँच बात सब पसरेत रहल जाहि 

कारणे शेखरजीके रचनाक अभाव रहेत छलनि । 


अप्रैल 960म जे शेखरजी पटना पहुँचल रहथि तेँ हमरा तकेत-तकेत 
दरभंगा-हाउस पहुँचल रहथि । हुनका सुधाकरबाबूस हुनक ऑफिसग भट करालियनि। 
जखन शेखरजी आफिससँ बहरयलाह तँ हम सुधाकरबाबूके कहलियनि ज पटना 
कालेज मैथिली साहित्य परिषद्क जे आयोजन भऽ रहल अछि तकर कविसम्मेलनमे 
हिनकहु आमन्त्रित क$ देल जैतनि । सुधाकरबांबू सहमति दलनि । तखन जे छात्र 
सीढीसँ उतरैत काल शेखरजीके पुनः बजा क5 अनने रहनि, से हमही रही । तकरा 
बादसँ शेखरजी हमर आवास कचन-भवन होटलमे-आबि हमरा संग क$ विभिन्न 
गोटेसँ भेटक हेतु जाथि । जूनमे जखन शेखरजीक विधिवत्‌ नियुक्ति भ5 गेलनि आ 
ओ कार्य कर$ लगलाह तखनसँ हमरा दुहू गोटेक सम्पर्क ओ विचार-विमर्श. बढि - 
गेल । समस्या रहैत छल विविध विषयक रचनाक आपूर्तिक । शेखरजीक दरभंगाक 
शुभचिन्तकगण हुनक समस्यासँ अवगत भऽ गेल छलाह । ओ लोकनि अपना स्तरसँ 
सहयोग-सामग्रीक चिन्ता रखिते छलाह, संगहि हमरहु तकर परामर्श दैत छलाह । 
श्रद्धेय सुमनजी, श्रीअमरजी ओ श्रीरमेन्द्रनारायणचौधरीक पत्र हमरा भेटैत रहैत छल जे 
शखरजीके सहयोग दियनि आ दियबियनि । 


हम श्रीमायानन्दजीक अत्यन्त निकट रही । मिथिला मिहिरक. हेतु हुनक 
प्रयत्न, विफलता आ शेखर-मिथिला मिहिरक प्रति हुनक विरोधी वा असहयोगी 
रुखिसँ हम पूर्णत: परिचित रही, परन्तु रचनाक सहयोगक बिन्दु पर हमर मत नहि 
मिलेत छल । मिथिला मिहिरक अर्थक ओ मुद्रण- उपकरणक अभाव नहि, सौंसे 
बिहार आ बिहारसँ बाहरो वितरणक सुव्यवस्थित इन्फ्रास्ट्रक्चर विद्यमान, तखन 
रचनाक अभावमे ओ बन्द भऽ जाय से हमरा स्वीकार्य नहि । अतः हमरा साध्यसँ जे 
मऽ सकत से सहयोग हम अवश्य करब से हमर संकल्प छल । संगहि मनक कोनो 
कानमे इहो भाव छल जे एम.ए. कयलाक बाद मिथिला मिहिरमे कोनहु रूपम 
नियोजन भेटि जाय । से तखने सम्भव जँ मिथिला मिहिर चलैत रहय । 
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“मिथिला मिहिरक प्रसंग हमर उत्साहक आधार छल । मइ ।960क उत्तराद्धम 


गर्मी-छटटीमे एक-डेढ सप्ताहक लेल गाम आयल रही । गाम पर शेखरजीक 
29.5. 60 क लिखल पोस्टकार्ड भेटल जाहिमे लिखने छलाह- प्रिय रामदेवजी , 
सस्नेह ! अगिला सप्ताहसँ हम कार्यारम्भ कै देब सब वस्तुक ठेकान लागि गेल 
अछि। मैटरक कार्य आरभ कै देलहुँ अछि । एहि बीचमे एक महाशय हमरा 
पाछाँ पड़ल छलाह-हमरा चित्तंग करबाक लेल, मुदा असफल रहलाह । नाम 
मुखोत्तरे कहब । आब प्रायः दरभंगा अयबाक मौका नहि भेटत । एकटा बात। 
हमर इच्छा अछि जे सहायक रूपमे अहाँ आबी । सहायकके चुनबाक भार 
सम्पादकजी हमरहि देलनि अछि.-ई कहैत जे जकरा पर अहाँक पूर्ण विश्वास 
हो एवं तिकड़मबाज नहि हो । स्केल अन्दाजन ॥25 )-50 ) हेतैक । पत्र 
पबैत अमरजीसँ भेट करियन्हि आ राय-विचार कै आपसी डाकसँ हमरा 
लिखी । हम सम्पादकजीके अहाँक सम्बन्धमे संकेत के देने छियन्हि । यदि 
कारणवशात्‌ अहाँके' स्वयं स्वीकार्य नहि हो त दूनू गोटे विचारि विश्वासी 
व्यक्तिक नाम दी । (मूल पोस्टकार्डक फोटो द्रष्टव्य पृ. ।24 पर) | 


.एही चिट्ठीमे ओ मिथिला मिहिरक बन्द होयबाक वर्षक एकहु गोट अंक,विभिन्न 
लेखकसँ लेखादि सामग्रीक संकलन एवं दरभंगामे- अन्यान्य कतोक काज करबाक भार 
` देने छलाह जकरा हम हुनक निर्देशानुसार पूरा कऽ पटना लेने गेलहुँ । . 


मिथिला मिहिरमे अपन नोकरीक सम्बन्धमे कहलियनि जे एम्‌.ए.क पढाइ 
छोडि मिहिरमे नोकरी करब सम्भव नहि अछि । परीक्षोपरान्त मिहिरमे सहायकक पद 
पर काज करबाक अवसर भेटत तँ से हमरा स्वीकार्य होयत । ओही स्वार्थवश हम 
अपन दिससँ कोनो आन  व्यक्तिक नाम नहि सुझौलियनि । 


मिथिला मिहिरक प्रकाशनारम्भक समयमे हमर पटना प्रवासक एक वर्ष बीति 
चुकल छल । जखन हम पहिल बेर पटना क्लास करऽ गेल रही तं श्रद्धेय सुमनजी 
आर्यावर्तक सम्पादक आदरणीय श्रीकान्तठाकुरसँ भेट करबाक निर्देश दैत हुनका नामे 
एक गोट पत्र देने छलाह जाहिमे हमर प्रशंसात्मक परिचय दैत कृपाभाव रखबाक 
आग्रह कयने छलथिन । ओहि पत्रक माध्यमे हमरा ठाकुरजी चिन्हलनि, परिचित 
भेलहुँ । हुनक सहज स्नेह भेटल । हुनक कूपा ओ आदरणीय श्रीहीरानन्दशास्त्रीक 
स्नेहभावसँ हमर रचना- कविता ओ लेख सब आर्यावर्तमे छप5 लागल । हम 
समय-समय पर ठाकुरजीक दर्शन कहियो कार्यालयमे आ कहियो काल हुनक बोरिंग 
राड आवास पर कयल करियनि । से मिहिरक किछु अंक प्रकाशित भेला पर एक 
दिन विशेष प्रसंगमे हुनक आफिसमे दर्शन करऽ गेल छलहुँ । 


` ओ हमरा बैसबाक संकेत देत मिथिला मिहिरक प्रसंग चर्चा कर$ लगलाह । 
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मिथिला मिहिरक सुसंचालनक समग्र उत्तरदायित्व हुनकहि पर छलनि से हमरा नीक 
जकाँ बूझल छल । हुनका एहि बातक अभिज्ञान छलनि जे मिथिला मिहिरक मथिली 
लेखक समुदायसँ रचनाक अपेक्षित सहयोग नहि भेटि रहल छक । आ मिथिला 
मिहिरक भविष्य पर अपन विचार व्यक्त कर5 लगलाह ज-मेथिलीम त एखन किछु 
कथा आ बेसी कविते रचल जाइत अछि । खाली कवितेसँ तँ मिथिला मिहिर नहि 
चलत । मिहिरक अठाइस पेजक पेटको सप्ताहे- सप्ताहे भरव बड़ कठिन काज 
छैक । विभिन्न विषय पर लेखादि जयबाक चाही, से लीखू आ लोक सबसँ 
लिखबाउ । मिहिरके सभक सहयोग चाही । अहा सब सहयोग दियोक । मिहिर रचना 
पर पारिश्रमिक देबाक व्यवस्था कयलक अछि । परन्तु पारिश्रमिकेक. बलपर मिहिर 
नहि चलत । एहि लय, अपन भाषाक उन्नति लय संवा-भाव चाही, पारिश्रमिकक 
अपेक्षा नहि । एखन शखरजीक संग मोहनजी (उपन्द्रठाकुरमोहन)के दऽ देल गेलनि 
अछि किन्तु दुइ व्यक्तिमात्रसँ काज सम्हरऽवला नहि । एकटा और सचढ लोक चाही । 
अहा ते एखन एम्‌. ए. कऽ रहल छी । ओ पूरा क$ लियऽ, तखन विचार हतक । 
एखन मुदा पूरा सहयाग दियोक । 


शेखरजीके तें पूर्वहिसँ सहयोग करितहि छलियनि, ठाकुरजीक परामर्शक पश्चात्‌ 
उत्साह और बढि गेल । मिथिला मिहिरक रूप-रेखाक निर्धारण-प्रक्रिया (मइ, ]960)सँ 
लऽ कःऽ प्रकाशनक वर्षपूर्त्ति (अगस्त, 96]) धरि हम पटनामे रहलहुँ । एहि अवधिमे 
अपन भविष्यके ध्यानमे राखि एकटा अवैतनिक सहायक जकाँ एकाग्रता आ निष्ठापूर्वक 
मिथिला मिहिरक निमित्त कार्य करेत रहलहुँ । उत्साहक अतिरेक छल । लिखैत रहबामे 
आसकति नहि होअय । अन्यान्य नव-पुरान लेखकसँ रचना-संकलनक अतिरिक्त स्वयं 
अनामक आं गुमनाम-यथापक्ष सामग्री तयार क$ क5 मिथिला मिहिरके देल करिऐक . 
ज आकरा सामग्रीक अभाव नहि होइक । ओहिमे बेगर्तित भेला पर प्रायश: मिथिला-मेथिली 
क्षत्रक समाचार संकलन, सामयिक प्रसंगक समीक्षा, संसद-विधानमंडलक सार-संक्षेप 
सेहो यदा-कदा लिखल करी । 
मिथिला मिहिरक प्रथम वर्षमे शेखरजीक कहलापर मुनेश्वरमंडल, ज्ञानदेवपथिक 
गनालालयादव, इत्यादि छद्यनामस प्रकाशित कतोक लोकसाहित्य-सम्बन्धी निबन्धक 
श्रारूप एक पुरान पत्र-पत्रिका सभमे प्रकाशित विभिन्न विषयक कतेको सूचनाप्रद लेख 
सभक मथिली अनुवादक प्रारूप हुनका देलियनि जकरा सोझ-साझ क5 ओ मिहिरमे 
उपयाग कयलनि.। शेखरजी अपन अप्रकाशित हिन्दी उपन्यास दो पाटन के बीचक 
मथिलौ रूपान्तर कऽ 'मिहिरमे धारावाहिक रूपमं प्रकाशित कराबऽ चाहैत छलाह । 
आ कय बर एकर चर्चा कयलनि-हमरा फुरसतिये नहि भेटैत अछि ज अपनेसँ एकर 
मथिली करब ।' एक दिन चर्चामं कहलनि अहा थाड सहयोग कर दीजिये तँ आगां 
हम सम्हारि लेंगे ।' हुनका कहलापर हम ओकर आरम्भिक अंशक मथिली अनुवादक | 
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प्रारूप तैयार क$क5 देलियनि जकरा ,ओ अपना रीतिसँ संशोधित क5 29 मइ, 
॥96]स मिहिरमे शेफालिकादेबीक नामे धारावाहिक प्रकाशित कराब5 लगलाह 


मिथिला मिहिरक नीति निर्धारित भेल जे एहिमे विविध कोटिक रोचक 
रचना-सामग्री देबाक संगहि इहो प्रयत्न कयल जाय जे ई महिला वर्गमे विशेष 
लोकप्रिय भऽ सकय । एहि दृष्टि एकटा विशेष स्तम्भ राखल गेल स्त्रीगण-समाज | 
परन्तु आरम्भमे एहि स्तम्भमे-नेनाके कोरामे कोना ली/ भनसीया केहन हो» 
भानस हेतु आसन-बासन इत्यादि सन विषय पर लेखादि रहैत छल जे रोचक किएक 
हाइत ? महिला लेखिकाक तँ सर्वथा अभावे छल । महिला द्वारा महिला वर्गक हेतु 
लिखित सामग्री जुरायब कठिने नहि, असम्भव छल.। पुरुषे लेखकक स्त्री-लेखनक 
भार-वहन करबाक विवशता वा अनिवार्यता भऽ गेल छलनि । एहि बिन्दु पर शेखरजी 
ओ हमरा मध्य खूब तर्क-वितर्क एवं विचार-मंथन भेल जे स्त्रीगण-समाजसँ फराक 
एकटा कल्पित स्त्रीक द्वारा लिखित पत्रक नियमित रोचक स्तम्भ चलाओल जाय । 
असली लेखकक नाम गुमनामे रहय जाहिसँ पाठक वर्गमे विश्वास उत्पन्न होइक जे 

` स्तम्भ-लेखन महिले द्वारा होइछ । फेर संशोधन भेल जे एके स्त्रीक पत्र लिखने 
-एकरसता आबि सकेछ ते दुइ गोट स्त्रीगणसँ पारस्परिक पत्राचार कराओल जाय । 


एहि दुनूक नाम की राखल जाय, ताहू पर विचार भेल । पत्र-लेखिंका दुनू 
सखी रहत आ सामान्य शिक्षिता रहत । ओहि समयमे हम बंगलाक. प्रसिद्ध कवि ` 
काजीनजरूलइसलामक साहित्य-समालोचन पढ्ने छलहुँ जाहिमे बांधनहारा उपन्यासक 
विवरण देल गेल छल । ओहिमे नायक नूरुलसँ प्रेम कयनिहारि दुइ गोट किशोरी 
सोफिया एवं महबूबा सखी रूपमे परस्पर पत्राचार करैत अछि । सोफिया महबूबाक 
पत्र लिखैत छैक तँ ओकरा कलमीलता (करमीक लत्ती) कहि कऽ सम्बोधन करैत 
छेक आ पत्रक अन्तमे अपना लेल सोजेनफूल (सोहिजनफूल)क प्रयोग करैत अछि। 
अपनहुँ ओहि ठामक स्त्रीगण समाजमे दूटा किशोरी अपनामे बहिनपा जोडत अछि तँ 
ओहि सम्बन्धको एकटा नाम दैत अछि-पान, सुपारी, लओङ, गुलाब इत्यादि आ 
एहि नामसँ एक-दोसराके आजीवन सम्बोधनो करैत अछि । मन पड़ल, अपन देहातमे 
नव फेशन दिस प्रवृत्ति रखनिहारि दूटा किशोरीके परस्पर अंगरेजी कहेत सुनने 
रहिएऐक । हम शेखरजीके कहलियनि-दुनू सखीक पारस्परिक सम्बोधनमे अंगरेजीफूल 
केहन लागत ?' हुनको ई नाम नीक लगलनि । 

अन्तत; निश्चय भल जे शेखरजी आ हम दुनू गोटे एक-एक गोट सखीक पत्र 
लिखी । एक सखी पटनामे रहैत अछि जकर पत्र लिखबाक भार शेखरजी लेलनि । 
दोसर सखी गाममे रहैत अछि, तकर पत्र लिखबाक भार हम लेलहुँ । शखरजी पहिने 
गामवाली सखीक पत्र हमरा लिख$ कहलनि । हम गामक सखीक पत्र लीखि कऽ 
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देलयनि तँ ओ पत्र पढ़ि क$ कहलनि जे एकर पटनासँ उत्तरो लिखू जे कथानकक 

विकासक एकटा रूप-रेखा बनि जयतैक, तखन आगाँ हम लीखि देल करब । हम 

पटनाक सखीक उत्तरक संग पुन: गामक सखीक प्रत्युत्तर अर्थात्‌ तेसर पत्र सेहो लीखि | 
कऽ देलियनि । 30 अक्टूबर, 960क विद्यापति विशेषांकसँ अंगरेजीफूलक चिट्ठी. ' 
स्तम्भ छपब आरम्भ भेल । पाठक ओहिमे रुचि लेब$ लागल । पटनाक सखी दिसँ 

चारिम पत्र शेखरजीके लिखबाक छलनि परन्तु अगिला उत्तर लिखबासँ शेखरजी 

एकदम मूड़ी छीपि लेलनि । कहलनि-हमको बहुत लिखना पड़ता है ! आपे दुन्नू 

तरफ का चिट्ठी लिखिये । मौगियाही बात सब नीक लिखते हैं ।' 


महिलाक मनोवृत्ति ओ भाषाके ठीक- ठीक व्यक्त करब कठिन काज छल | 
स्त्रैण भाषा ओ ओकर अर्थव्यंजनाक निरन्तर निर्वाहमे सतत सतर्क रहब आवश्यक 
छल । किन्तु तीन गोट पत्र लिखलासँ एकटा आत्मविश्वास बनि गेल छल, 
कथानकक एकटा सिरखार सेहो बन5 लागल छल । हम अआंगरेजीफूलक चिट्ठी 
स्तम्भ लिखऽ लगलहुँ । एहि स्तम्भक हेतु पैंतालिस गोट चिट्ठी लिखलहुँ जाहिमे 
एकतालिस गोट चिट्ठी प्रकाशित भेल । शेष चारि गोट चिट्ठी सम्पादकक फाइलमे 
बन्द रहि गेल । वक की SR 

अंगरेजीफूलक चिट्ठी खूब लोकप्रिय भेल । पाठक एकरा वास्तविक 
पत्राचार बूझि लेखिका दयक सम्बन्धमे भाँति-भाँतिक अनुमान लगबैत रहल । हम आ 
शेखरजी अपन-अपन मुँह बन्द कयने रहलहुँ । परन्तु किछु गोटेके” अवश्ये बूझल- भऽ 
गेल छलनि जे अंगरेजीफूलक चिट्ठी रामदेवझा लिखैत छथि । ओहिमे उपेन्द्रठाकुर 
मोहन मिहिरक सहायक सम्पादक छलाह, ते ओ. सब किछु जनैत छलाह । एकर 
अतिरिक्त पटनामे श्रीमायानन्दमिश्र, हमर सहपाठी ओं मित्र श्रीअमरनाथचौधरी , 
शरीरूपनारायणचौधरी ओ ' श्रीभाग्यनारायणझाके” ई बात जानल भऽ गेल छलनि । 
दरभंगामे श्रद्धेय सुमनजी, पंडितजी ( श्रीचन्द्रनाथमिश्रअमर ग; शैलेन्द्रबाबू, रमानाथमिश्रमिहिर 
लात सदस्यके ज्ञात छलनि जे अंगरेजीफूलक चिट्ठी स्तम्भ हम 

| | 


अंगरेजीफूलक चिट्ठीक लेखन हेतु पारिश्रमिकक सम्बन्धमे शेखरजीसँ 
जखन कखनो गप्प भेल ते यैह कहैत 'रहलाह जे एहि हेतु कोनो पारिश्रमिक नहि 
भटत । नामस जे रचना छपैत छैक ताहीपर पारिश्रमिक देल जाइत छैक, से तँ छपिते 
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[96|क मइ मासक तेसर सप्ताहमे एम्‌.ए. परीक्षाक फीस-फार्म जमा करबाक 
व्यस्तता रहल । 20 मइ, शनि दिन ओहि सबसे निश्चित भेल रही । साधारणतः शनि 
` दिन कऽ इंडियननेशन-आर्यावर्त-रेडियोस्टेशन दिस गेल करैत रही । किन्तु. ओहि दिन 
मन थाकल छल, ते नहि जा सकलहुँ । सन्ध्याकाल हमरा ओतऽ (मंडल लॉज, 
भिखना पहाड़ी, पटना). उपे्द्रठाकुरमोहनक संग शेखरजी पहुँचलाह । परीक्षा-फार्म 
भरबाक सम्बन्धम पूछा-आछी कयलाक बाद. पुछलनि जे- अंगरेजीफलक चिट्ठी दऽ 
ककरो कहने छलिऐक ? मैनेजमेंटमे ककरो कोनो सिफारिस कयने छलिऐक ? हमर 
नकारात्मक उत्तर सूनि क$ शेखरजी बजलाह- सैह तें, हमरा विशवास छल जे अहाँ 
ई सब नहि कयने होयब । केओ अछि जे मिसअंडरस्टैंडिंग आन5 चाहेत अछि ।' 
केओ शब्दक आशय छलनि मायानन्दजी दिस, किन्तु से नाम नहि बजेत 
कहलनि-काल्हि तीन बजेमे ठाकुरजी( श्रीकान्तठाकुर ) बजा कऽ पुछलनि जे रामदेवसँ 
कोनो चीज लिखबैत छियनि ? हम कहलियनि “नहि', त॑ पुछलनि जे अंगरेजीफूलक 
चिट्ठी के सुरू कयलक ? ताहि पर कहलियनि जे 'हम' । ठाकुरजी पुछलनिं जे 
रामदेव नहि लिखैत छथि ? तँ हम सोचल जे सम्भव छैक ठाक्रजीके कोनो 
सोर्सस पता लागल होनि, से नकारब ठीक नहि, से उत्तर देलियनि- हँ किछ 
चिट्ठी ओहो लिखलनि ।' ठाकुरजी पुछलनि- कते ? हम कहलियनि- हमरा 
ठेकान नहि.अछि ।' ठाकुरजी कहलनि- जँ ओ पाइक माङ करथि तंखन?' हम 
कहलियनि-हुनका बूझल छनि जे एहि स्तम्भमे पाइ नहि भेटैत छैक ।' 
श्रीकान्तठाकुरसँ भेल वार्त्तलापक विवरण देलाक बाद शेखरजी कहलनि-एहि 
सब बातक प्रभाव भविष्यमे हमर नोकरीयो पर पडि जायत । जँ अहाँ मांग करबैक 
तें तंकर फल होयत डिश्चार्ज । अहाँ एकरा पत्र लीखि दियऽ जे शेखरजी ! हमरा 
बूझल अछि जे आंगरेजीफूलक चिट्ठी पर पाइ नहि भेटैत छैक । हम अहाँक 
सहायतार्थ ओ लीखि देल तें कोनो विवादक सबाल नहि ।' 
हम ओहि प्रकारक किछु लीखि क$ देबाक बात तत्काल टारि देलियनि । 
ओ हमरा ओहि ठामसँ चल5 लगलाह तँ बजलाह जे-दू-तीन सप्ताहसँ हम कहि रहल 
छिएक जे हमरा बुतेँ काज नहि सम्हरेत अछि । अतः जँ एहि मासमे पाइ बचल होयत 
तँ तीन सप्ताहक आंगरेजीफूल अहाँक नामपर चढ़ा तीस टाकाक गऽर धरा देब । दुनू 
बात होयत, अहुँके' बेर पर भेटि जायत, ठाकुरजी लग जे स्वीकार कयल तकरो मार्जन 
भऽ जेतैक ।' चलैत-चलैत ओ पचास टाका राखि गेलाह । पहिने ओहिना दैत रहथि 
जे 'ई राखि लिय5' । हम अस्वीकार क$ देलियनि तँ' पैंच दैत छी' से कहि कऽ 
राखि गेलाह । (हम शेखरजीक देल ओ पचास टाका 24 जून, ।96! के 
आर्यावर्त-कार्यालयेमे आपस क$ देलियनि) । 
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शेखरजी आ भोहनजीक गेलाक बाद मोन अशान्त भ$ उठल । शेखरजीक प्रति 

अत्यन्त आक्रोश ओ जुगुप्सा उत्पन्न भऽ गेल जे गोपनीयताक नाम पर मैनेजमेंट आ 
ठाकरजीसँ अंगरेजीफलक चिट्ठीक लेखकक रूपमे हमर नाम शखरजी एतेक दिन 
धरि किएक नुकोने रहलाह ? किएक न सूचित कयलथिन ? ठाकुरजी लग झूठ 
किएक बजलाह जे ओ चिट्ठी वैह लिखत छथि ? फर ई किएक गछलथिन जे 
थोडेक रामदेवो लिखलनि ? किएक एतेक दिन धरि कहत रहलाह ज एहिः स्तम्भ 
पर पाइ नहि भेटेत छैक आ आइ आब कोना तीन सप्ताहक पारिश्रमिक देब 
सकारलनि ? तिनिये सप्ताहक किएक देताह, पछिला सब अंकक किएक न देताह ? 
अंगरेजीफूलक चिट्ठी पर पाइ नहि भेटबाक बात हमरा बूझल अछि- से पत्र 
मैनेजमेंटके किएक ने दिऐक जे हिनका दियनि ? बिन माङल पचास टाका किएक 
देलनि ? अकारण अयाचित पचास टाका दऽ क5 हमर स्वाभिमानके आहत किएक 
कयलनि ? चुप रहबाक घूस थिक की ? यैह प्रश्‍न सब मोनमे उमडेत-घुमडेत रहल। 
आक्रोश, अशान्ति, व्यग्रताक कारण रातुक स्टडी बाधित भऽ गेल । सूति रहितहु, से 
निन्नो नहि भेल । दोसर दिन सबेरे आर्यावर्तक कर्मचारी श्रीइन्द्रकान्तझा आबि समाद 
कहलनि जे काल्हि (सोमदिन)सम्पादकजी ( श्रीकान्तठाकुर)सँ भेट क5 लेबनि । 


22 मइ ।96!, सोमदिनः बेरुक पहर आर्यावर्त गेलहुँ । शेखरंजी हमरा दखलनि 
परन्तु हम आन दिन जकाँ हुनका लग नहि बैसि सोझे ठाकुरजीक आफिसम जा क$ 
ठाढ़ भऽ गेलहुँ । ओ किछु पढेत-छलाह । हमरा बैंसबाक संकेत दैत आ कागत एक 
कात रखैत हमरा पूछि देलनि-अंगरेजीफूलक चिट्ठी के लिखेत अछि ?' हमरा माथमे 
शखरजीक डिश्चार्ज होबऽवला बात घूमि गेल । हम सहमल जकाँ सोझे “जी !' कहि 
कऽ चुप रहि गेलहुँ । ओ गम्भीर होइत बजलाह-बात गम्भीर छक । एहि सम्बधम 
` हमरा जे बुझबाक छल से बूझि लने छी परन्तु हम अहाक मुहसं सूनऽ चाहैत छी । 
हम, अंगरेजीफूलक चिट्ठीक कोना योजना बनल, काना आरम्भ भेल आ काना 
निरन्तर लिखैत रहलहुँ-से वृत्तान्त सुना देलियनि । किन्तु शनि दिन शेखरजीक संग 
जे वार्तालाप भेल,से नहि कहलियनि । सम्भव छल जे ओ सब कहलापर बात आरो 
विगडि जैतनि । ओ फर पुछलनि- पारिश्रमिक ?' हम कहलियनि- शेखरजी हमरा 
कहलनि जे एहि स्तम्भ पर पारिश्रेमिक देबाक नियम नहि छैक ।' ठाकुरजी रोषक 
स्वरमे बजलाह- मिथिला मिहिर जे कोनो लेखकक गद्य-रचना छपैत अछि ताहि सब 
पर पारिश्रमिक देत छैक । अप्रैल मास धरिक पारिश्रमिक देब आब सम्भव नहि अछि 
किन्तु मइ माससँ अंगरेजीफूलक चिट्ठीक पारिश्रमिक भेटत । ई स्तम्भ पाठक रुचिसँ 
पढत अछि तें चलैत रहक चाही ।' 


ठाकुरजीक आफिससँ बहरयलहूँ तँ आर्यावर्तक सम्पादन विभागमे कार्यरत 
एकटा वरिष्ठ पत्रकार, जनिका हमरासँ विशेष अपेक्षा भाव रहेत छलनि से हमरा रोकि 
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क$ नेपथ्यमे घटित घटनाक सारांश कहलनि जे- सम्पादकजी (ठाकुरजी)क डाकसँ 
काना विशिष्ट व्यक्तिक पत्र भेटल छलनि जाहिमे लिखल गेल छलनि जे रामदेवझा 
अंगरेजीफूलक चिट्ठी रूपमे मिहिरक मौन सेवा करैत आबि रहल छथि । 
हुनका पारिश्रमिक रूपमे पुरस्कार भेटबाक चाहियनि । सम्पादकजी पत्रके' 
गम्भीरतासँ लैत मिहिरक कम्पोजिंग सेक्सनक प्रभारीके बजाय अंगरेजीफलक 
चिट्ठीक विषयमे पूछ-ताछ क$ ओकर ओरिजिनल प्रेसकापी सब आनि कऽ देव 
कहलथिन । प्रभारीके जतेक आरिजिनल प्रेसकापी सब तत्काल भेटि सकलेक से 
आनि क$ देलकनि । तखन ओ शेखरजींके बजबाय पुछलथिन जे-अंगरजीफूलक 
चिट्ठी के लिखैत अछि ! शेखरजी कहलथिन- हम । सम्पादकजी तखन 
अंगरजीफूलक चिट्ठीक ओरिजिनल प्रेस कापी सब हुनका साझाँमे राखि पुछलथिन-ई 
अक्षर अहाँक थीक की रामदेवक ? कम्मोजिंग सेक्सनसँ ज्ञात भेल अछि जे आरम्भेसँ 
एही हैडराइटिंगमे अंगरेजीफूलक चिट्ठी अबैत रहल अछि ।' शेखरजी से सूनि गुम्म 
रहि गेलाह । तामससँ सम्पादकजी कहलथिन जे जँ रामदेव पूर्व प्रकाशित चिट्ठी 
सभक पारिश्रमिक माङथि तँ अहाँ डिश्चाजों भऽ सकत छी ।' 

ठाकुरजीक आफिससँ हमर बहरयबासँ पहिनहि शेखरजी कार्यालयसँ जा 
चुकल छलाह । दुमहला परसँ नीचाँ उतरलहुँ तँ देखल,शेखरजी इंडियननेशनक गेट 
पर ठाढ़ छलाह, जेना हमरहि प्रतीक्षा करैत होथि । हमरा-पुछलनि-कोमहर जायब ?' 
हमर ' रेडियो स्टेशन' कहला पर कहलनि-डाकबंगला चौराहा धरि तँ संग- संग 
चलिये सकत छी ।' परन्तु रेडियो स्टेशनक गेट धरि अरियातने अयलाह । बाटमे 
पुछलनि- सम्पादजीसँ की सब गप्प भेल ?' ठाकुरजीसँ जे गप्प भेल छल से हम 
आद्यन्त सुना देलयिनि । ओ फर पुछलनि-आरो कोनो गप्प कहलियनि ? 


हम उत्तर देलियनि जे आन गप्पक कोनो प्रसंग नहि छल तँ किएक आन किछु 
कहितियनि ?' शेखरजीके आशंका छलनि जे हम ठाकुरजीके छद्मनामसँ प्रकाशित 
लेख वा तऽर पट्टा उप्पर पट्टाक हमरा द्वारा देल मैथिली अनुवादक प्रारूप आ 
छदानामे प्रकाशनक योजनाक सम्बन्धमे ने कहि देने होइयनि । कारण ओ भेद फुजलापर 
हुनक नोकरी संकटापन्न भऽ जैतनि । शेखरजी कहलनि- ई बात सब अपने धरि राखब । 
सुमनजीक तँ नहिएँ, अमरोजीके नहि कहबनि ।' शेखरजीक ओहि आग्रहक निर्वाह हम 
करत रहलहुँ । शेखरोजी जावत नोकरीमे रहलाह तावत किछु नहि बजलाह । 
उपर्युक्त घटनासँ जे रोष उत्पन्न भेल छल से क्रमशः कम भऽ गल आ हमरा 
दुह गोटेक सम्बन्ध पूर्वहि जकाँ सामान्य बनल रहल आ हुनका आग्रह पश्चाता 
क्रमशः बहिनाक विरोग आ रामजोड़ी कागतक पाँखिपर स्तम्भ लिखेत रहलहु । 


।96।क अगस्तक अन्तमे एम्‌,ए,क रिजल्ट निकलल आ नवम्बरम एस.पी. 
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` कालेजमे मैथिली-व्याख्याता-पदपर हमर नियुक्ति भऽ गेल । [963मे पटना 
विश्वविद्यालय एवं बिहार विश्वविद्यालयमे मेथिली-व्याख्याता-पद हेतु बिहार पब्लिक 
सर्विस कमीशनसँ विज्ञापन बहरयलैक । हम बिहार पब्लिक सर्विस कमीशनमे 
आवेदन कयने छलहुँ । ओहिमे अपन प्रकाशित रचनाक सूची देबाक छल । रचना 
सबमे तीन गोट स्तम्भ अंगरेजीफूलक चिट्ठी, बहिनाक विरोग ओ रामजोड़ी - 
कागतक पाँखिपर बेनामी छपल छल । अत: ओकर प्रमाण आवश्यक छल । से को 
तँ मिथिला मिहिरक मैनेजमेंट द5 सकंत छल अथवा ओकर सम्पादक । हम 30 
जुलाइ ।963के, पटनामे श्रीकान्तठाकुरविद्यालंकारके जा क$ अपन प्रयोजन बुझबेत 
पुछलियनि जे एहि हेतु ककरा नामे आवेदन दियऽ पडत. ? हुनका अंगरेजीफूलक 
चिट्ठी विस्मृत नहि भेल छलनि । ओ कहलनि जे एहि लय आवेदन देबाक प्रयोजन 
नहि । मिथिला मिहिरक सम्पादक एकटा टेस्टीमोनियल द5 देताह जाहिमे ई तीनू 
स्तम्भ अहाँक द्वारा मिथिला मिहिरमे नियमित रूपें: लीखल जाइत रहल, तकर 
उल्लेख क$ देताह । हम कहि दैत छियनि ।' ` 
ठाकुरजी शेखरजीके* ई बात कहलधिन । शेखरजी हुनकहि आफिसमे बैसि 
गेलाह । मिथिला मिहिरक पैड मङबौलनि । टेस्टीमोनियल लिखलनि आ ठाकुरजीक 
हाथमे दऽ देलथिन । ठाकुरजी ओकरा पढ़ि हमरा हाथमे दऽ देलनि-भऽ गेल ने. !' 


टेस्टीमोनियल द्रष्टव्य अछि- (मूल हस्तलेखक फोटो पृ० 26 पर) 
श्री सुधांशु 'शेखर' चौधरी  मजहरुलहक पथ, पटना-] 
सम्पादक, मिथिला मिहिर | EE तिथि 30.7.।963 


प्रोफेसर श्रीरामदेवझांके हम हुनक छात्रे-जीवनसँ नीक जकाँ जनैत 
छियनि । ओ ज्ञान-पिपासु रहबाक कारणे आरम्भेसँ अपन प्रतिभाकें 
मंजेत-चमकबैत अयलाह अछि । मातृभाषा मैथिलीक प्रति हुनक सहज स्नेह 
हुनक कार्य-क्षेत्रके विशाल बना देने छनि । निबन्ध, नाटक, कविता ओ 
कथाक क्षेत्रमे तँ हुनक प्रतिभा नीक जकाँ प्रतिभासित भेले अछि, संगहि 
अनुसंधानक क्षेत्रमे सेहो हुनक दृष्टि अत्यन्त सूक्ष्म रहलनि अछि । वस्तुतः एतेक 
अल्प वयसमे अपन प्रतिभा ओ अध्यवसायक बलें मैथिली -जगतक विद्वत्‌ू-समाजमे 
ओ अपन नीक स्थान बना लेने छथि । 


मिथिला मिहिरक त॑ ओ लेखक रहबे कयलाह अछि , विशेषतया हुनक 
लिखल मिथिला मिहिरक स्थायी स्तम्भ 'अंगरेजीफूलक चिदठी', “बहिनाक 


| विरोग ओ “रामजोड़ी कागतक पाँखिपर' आदि समाजमे विशेष आदर 
पोलकनि अछि । 
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हमर दृढ़ धारणा अछि, हिनंक सदृश दृढ़ चरित्र, बहुमुख प्रतिभा सम्पन्न 
ओ अध्यवसायी व्यक्तित्व बड़ विरल देखल जाइत अछि । हम विशवासक संग 
कहि सकैत छी, ई जाहि संस्थामे जयताह, रहताह से अवश्यमेव चमकि उठत। 
हम हिनक सुन्दर भविष्यक आकांक्षी छी । 


सुधांशु शेखर ' चौधरी 

30.7.63 

पटना-प्रवाससँ गाम अयलाक पश्चात्‌ विभिन्न प्रयोजनसँ पटनाक यातायात 

हाइत रहेत छल तँ शेखरजीसँ भेट आ मैथिली साहित्य ओ भाषा-आन्दोलन विषयक 

वैचारिक आदान-प्रदान हाइत छल । ]96]क नवम्बरसँ हम दुमकामें रह5 लगलहुँ । 

दिसम्बर ।962मे सी.एम. कालेज ज्वाइन -कयलहुँ । मइ ।963मे पुनः एस.पी. 

कालेजक अपन पद पर चल गेलहुँ । अन्ततः बिहार लोकसेवा आयोगक अनुसंशाक 

आधार पर दिसम्बर ]963मे सी.एम्‌,कालेजमे स्थायी रूपे आबि गेलहुँ । एहि 

अवधिमे शेखरजीक संग निरन्तर पत्राचार चलैत रहल । दुमकामे रही ते एस.पी. 

कालेजक पतासँ आ सी.एम्‌. कालेजमे रही तँ गामक पतासँ पत्र लिखैत रहलाह । 

ओहि पत्र सबमेसँ किछु पत्र देल जा रहल अछि जाहिमे ठाम-ठाम बहिनाक विरोग 
ओ रामजोड़ी कागतक पाँखिपर स्तम्भक सेहो प्रसंग आयल अछि- | 


प्रिय रामदेवजी, सस्नेह ! | 30.].62 


सामग्रीक संग पत्र पहुँचि गेल छल । पुनः कोशी-योजनाक संग दोसरो खेप । 
भविष्यमे द्वितीय रचना जयबे करतैक । विलंबसँ लिखि रहल छी तकर कारण 
मानसिक चंचलता ओ शारीरिक अस्वस्थता । विरोग छपि रहल अछि । देखिते 
होयब । अहाँक पता, अहाँक आवेदन अयबासँ पूर्व रजिस्टरमे हम अपने हाथे बदलि 
चढ़ा आयल छलिएऐक ते एकर प्रयोजन नहि । अतिरिक्त अंकक हेतु हमर विवशता 
अछि ते अन्यथा नहि मानब । ।0फरवरीके आबि रहल छी ने ? तखन हमर पद्यक 
टुकड़ी ल5 लेब । कानो क्षति नहि ने ? विरोग छोट जा रहल अछि । कमसँ कम 
एक पन्ना भरि जयबाक चाही, संगहि क्रम नहि टुटैक ते शीघ्रे आगाँक हेतु पठाबी । 
अमरजीक किछु बूझि नहि रहल छियनि । चिट्ठीक जबाबो नहि अबैत अछि । 


मोन किएक नहि लगैत अछि ? लागत जँ कलम धयने रही । जे फुरय से 
लिखने चल जाइ । एकान्तक मित्र लेखन बस सहायक होइत छैक । ई अनुभव अपन 
अछि । शेष कुशल, अपन लिखी । स्नेहाधीन- शखर 


पटना 
प्रियरामदेबजी, सस्नेह, 44.4.62 ` 
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अहाँक 8 अप्रैलक पत्रक जबाब द5 रहल छी बिना अर्थक । अहाँक पठाओल 
विरोगक ।3-]4 किश्त पहुँचल तेँ प्रसन्नता भेल जे ओही दिन मैटर देबाक छल । 
कने पूर्वे गेने निश्चिन्त रहैत छी । अस्तु, आर्यावर्तम अपन चन्दाझा देखनहि होयब । 
कथा हीरानन्दजीक पेटमे पड़ल अछि । 

मैथिली कार्यमे लग्न रहने कार्य भेटबे करत । लागल रहब हमरो लोकनिक 
कर्त्तव्य । प्रो.विद्यापतिठाकुरक लेख भेटल अछि । छपतनि । हम चिन्तामं छी जे 
मैथिलीक” की साहित्यिके लेखटा अभिप्रेत छैक ? की जीवनक विभिन्न समस्या पर 
मौलिक चिन्तन प्रस्तुत करऽवला क्यों नहि ? | 


प्रेरणा गुरुजनसँ अवश्य भेटैत छैक, मुदा आत्मनिर्भर भ5 कार्य करव ओहिसं 
पेघ बात । चिन्तन प्रगाढ होयबामे आत्मनिर्भर व्यक्ति विशेष सफल हाइत अछि, एहि 
दृष्टिसँ सोचि कार्य करैत रही । उत्साहक अभाव होयब नीक बात नहि । 


संभव जे अप्रेलक दरमाहा- पर धिया-पूता ग्रामाभिमुखः होअय । तकर बाद 
किछु मास हमहँ एकसरे रहब । सत्य कहैत छी रामदेवजी, कार्यक अधिकता आ 
स्वास्थ्यक अभावसँ उत्पीडित रहेत छी । बड़ बिसरैत छी । चारि दिनसँ सोचैत-सोचेत 
आनक कार्ड पर आइ उत्तर लिखि रहल छी, पोस्टआफिससँ कार्ड किनबाक गप्प 
रहैत तँ. आइयो किछु लिखि सकितहुँ ताहिमे सन्देह । अस्तु, प्रसन्न रही, श्रमी बनल 
रही । भगवती छथिन। अहींक- शखर | | 


प्रिय रामदेवजी, स्नेह! |. क 3].].6 
अहाँ द्वारा लिखल प्रतीक्षणीय पत्रक अवधि हमरा एखन धरि ज्ञात नहि भऽ 
सकल अछि । हम जे सुमनजीक लिफाफमे अहाँक, पत्र पठौने रही से भेटल से हम 
कोना बुझी । कथाक प्रसंग पत्र सुमनजीके लिखने रहियनि । समय तँ एहिना बितेत 
चल जयतैक । 26 जनवरी 2 बजे रात्रिमे हृदयक धड्धड़ीसँ बीनामाय जाय लगलीह। 
अकस्माते ई घटना । एखन ततेक दुर्बल छथि जे उठनाइ बेसनाइ कठिन छनि । दवाइ 
चलि रहल छनि. । हमर मानसिक स्थितिक कल्पना कऽ सकत छी । कन्यादानक 
प्रसंग नजरि दिएक एतबे अनुरोध । एहू स्थितिमे बीना-मायक यैह रटनी छनि । 


_ पाँखिपर- सबेर पठाओल करी । पहिने शुक्रके छपि कऽ तैयार होइत 
छलक । आव बुधे भड गेलैक अछि । अपनो मन ठीक नहि रहैत अछि । 
कुशल-लिखब । स्नहाधीन- शेखर 
प्रिय रामदेवजी, सस्नेह । 29.5.63 

अमरजीक द्वारा अहक समाचारसे अवगत भेल छलहुँ । जीवन एहने छैक । 
अहाक चुप्पाक कारण यह कि आन कोनो ? हम यदि नहि लिखि सकी तकर अर्थ ई तं 
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ने, जे अहँ चुप्प रही । अस्तु, मिहिरमे तीन कथा,नीक स्तरक प्रत्येक अंकमे देबाकं 
योजना अछि । रामजोड़ीके विदा कयलियनि । आगाँक 


ज न क अंकर्स सोनदाइक सोहाग 
आबि रहल अछि । ते आब प्रत्येक मासमे अनिवार्य रूपसँ दू कथा अवश्य पठाबी । 


यदि तैयार हो तँ एक्के खेपमे जे पठायब से पठा दी । हमर कन्यादानक 
समस्या पड्ले अछि । आब नहि किछु तँ सभाक गप्प सोचि रहल छी । देखी । पत्र 
लिखब, मोन लागल अछि । अहाँक- शेखर 


सुधांशुशेखरचौधरी, सम्पादक, मिथिला मिहिरक अपना हाथक लिखल आ 
हस्ताक्षरित टेस्टीमोनियलक फोटो संगहि दल जा रहल अछि जे देखि हुनक 
उत्तराधिकारी आ मानसपुत्र लोकनिक भ्रम टूटि जयबाक चाहियनि । रेस्टीमोनियल 
एस.पी. कालेजक प्रो.रामदेबझाको देल गेल छलनि ते भ्रम इहो टूटि जयबाक 
चाहियनि जे टेस्टीमोनियल लिखबा काल रामदेवझा शिक्षित बरोजगारक रूपमे कोनो 
नोकरी लय बौआयल फिरैत छलाह आ शेखरेजीक टेस्टीमोनियल पर फट्‌ दऽ नोकरी 
भेटि जेतनि । से जँ भेटितैक तँ शेखरेजीके भेटि गेल रहितनि । से जँ भेटितैक तँ 
हमरा लगमे हुनकोसँ पैघ व्यक्तित्ववलों विद्वान्‌ म.म.उमेशमिश्र, प्रो.हरिमोहनझा, डा. 
सुधाकरझाशास्त्री, सुरेन्द्रझासुमन, जे.कुमर इत्यादिक टेस्टीमोनियल विद्यमान छल जे 
एखनो सुरक्षित अछि । जँ नोकरी दिअयबाक शुभेच्छासँ शेखरजी अपन कृतिक हमरा 
नाम पर चढ़ा देबाक उदारता देखौने रहितथि तँ अंगरेजीफूलक चिट्ठी स्तम्भसँ 
अधिक ओजनगर होइत: जँ अपन तऽर पट्टा उप्पर पट्टा उपन्यासो हमरा नाम पर 
चढ़ा दितथि ।.ओहो तँ छद्मनामेसँ बहरायल छल । ओकर आंशिक मैथिली अनुवादो 
हमही कयने छलियनि । ` . 


अंगरेजीफूलक चिट्ठीक वास्तविक लेखकक प्रसंग श्रीकान्तठाकुर द्वारा कयल 
गेल स्पष्टीकरणक पश्चात्‌ तथ्य गुप्त नहि रहि सकल आ यत्र-तत्र चर्चामे आबि गेल । 
एकर एकटा झलक श्रीगोपालजीझागोपेश लिखित ओझाजीक डायरी (मिथिला मिहिर, 
6.].]962)मे देखल जा सकैत अछि । ओहि डायरीमे लेखक पटनावाली अंगरेजीफूलके 
ओझाजीक सारि बना देने छथिन । हमर अंगरेजीफूलक चिट्ठीमे अंगरेजीफूलक अस्पतालमे ई 
भर्ती होयबाक तथा बादमे अस्पतालसँ मुक्त भऽ अपन डेरा पर पहुँचलाक बादक वर्णन 
तँ भेल मुदा अस्पतालमे भर्ती रहबाक अवधिक वर्णन नहि भेल । गोपेशजी ओही अवधिक 
वर्णन आझाजीक डायरीमे ।9 जून ।96!क घटनाक रूपमे पल्लवित कयने छथि । 
ओहिमे गोपेशजी अंगरेजीफूलक द्वारा कहबेत छथि- की कहब ओझा, अहाँक साढू, 
बमभोला छथि । ने छौ बुझैत छथि ने पाँच । काल्हि साँझ खन गेट पर दरबान 
रोकि देलकनि जे भीतर जाइये ने देब, उप्परसँ जखन हम कहलिऐक जे आबऽ 
दहुन, तखन आबऽ देलकनि । आफिसोमे कतोक दिन गेट पर सिपाही टोकि दैत 
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छनि । हम कहेत छियनि जे एक बोझ जे टीक रखने छी से एके लट राख आ 
धोती-कूर्ताक बदलामे कहियो पैंटो-वुशसर्ट पहिरल करू । आइ-काल्हि भेखे 
भीख भेटेत छेक । 

आहि समयक हमर वगय-वानिसँ :* एखनो एहिमे कोनो परिवर्तन नहि भेल 
अछि) जे परिचित रहल छथि तनिका वुझव'ः! कनेको भाङठ नहि होयतनि जे एक 
बोझ टीक कटा क$ एकरा लर रखवाक आं धोती कुर्त्ताक स्थान पर पैंट -वशसर्ट 
पहिरबाक विचार द5 क$ ककरा पर कटाक्ष कयल गेल छल । 


अंगरजीफूलक चिट्ठी एकटा साहित्य-विधाक रूपमे आलोचना ओ इतिहास 
ग्रन्थमे चर्चित हाइत रहल आ ओहि सबमे निस्सन्दिगध रूपमे रामदवझाक कतिक 
रूपम एकर उल्लख कयल जाइत रहल । ।972म प्रकाशित श्रीभृपन्द्रकमारचौधरीक 
पुस्तक मथिली उपन्यास ओ उपन्यासकार (ग्रन्थालय प्रकाशन, टावर चौक 
दरभगा)म अंगरेजीफूलक चिट्ठीके पत्रात्मक उपन्यास मानेत कहल गेल अछि जे- 
पत्रात्मक उपन्यास....... डा.रामदेवझाक मिथिला मिहिंरमे धारावाहिक क्रमसँ 
छपल 'अंगरेजीफूलक चिंट्ठी' आ श्रीउपेन्द्रनाथझा- 'व्यास'क भारत सरकार 
द्वारा साहित्य अकादेमी-पुरस्कार प्राप्त “दुइ पत्र'क नाम लेल जा सकैछ 
( पृ०0) । 


आहि पुस्तकमे पुनः दोसर ठाम कहल गेल अछि- श्रीउपेन्द्रनाथझाव्यासक 
दुइ पत्र ( 969 ) उपन्यास प्रकाशितः भेल जे पत्रात्मक शिल्पविधानमे प्रस्तत 
कयल गेल छल ॥,.... ओना एहिसँ पूर्वमे प्रो.रामदेदझाक 'अंगरेजीफलक 
चिट्ठी' आदि अनेकानेक पत्रात्मक शैलीमे लिखल उपन्यास सभ प्रकाशित भऽ 
चुकल छल । (पृ० 42) । 


एाह ठाम ज्ञातव्य ज प्रा.डा. भृपन्द्रकुमारचाधरी (अध्यापक, मैथिली विभाग 
सा.एम्‌. कालज, दरभगा) आहि श्रीरमन्द्रनारायणचोधरीक आत्मज थिकथिन जे अपन 

प्रसिद्ध संस्था ग्रन्थालयक माध्यमसँ शेखरजीके निरन्तर आर्थिक सहयाग करत रहल 
छलाथन आ ज अपन बहिनाइ श्रीकान्तठाकुर लग मिथिला मिहिरमे शेखरजीक 
नाकरी दिअयवा लय जोरदार पैरवी कयलथिन आ ओहि दिशाम मूल्यवान्‌ मार्गदर्शनो 
कयलथिन आ जनिका मिथिला मिहिरक प्रकाशनक द तीन वर्ष धरि आकर प्रत्येक 


गतिविधिक प्रामाणिक सूचना रहैत छलनि । भृपन्द्रकुमारचाधरीक ई पुस्तक मिथिला 
मिहिरामे पुस्तक- समीक्षा हतु पठाआल गल छल होयत । 


मिली साहित्यक इतिहास ग्रन्थ आ आलाचनाम भल गलती सभपर तीक्ष्ण 
दृष्टि रखनिहार राजमाहनझाक आ कुलानन्दमिश्र द्वारा सम्पादित फराक पत्रिका 
(नवम्बर |976, पृ. ।3)मे तथा पुनः अपन पाथी गलतीनामा (|9४३, पृ. 50 )म 
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भूपन्द्रकमारंचाधरीक कथनपर कहत छथि- श्रीचतुराननक पत्रात्मक निबन्धक 
संग्रह विकास' आ डा.रामदेवझाक धारावाहिक म्नम्भ “अंग्रेजीफलक चिटठी के 
सेहो उपन्यास बना देल जाइत अछि (मैथिली उपन्यास आ उपन्यासकार- 
श्री भपेन्द्रकुमार चो धरी क्रमशः 3 तथा 44 ) । पटनाक निवासी, मिथिला 
मिहिर, सुधांशुशखरचाधरी आ परनाक मैथिली साहित्यक गतिविधिसॅँ निकटतम 
सम्पक रखनिहार राजमाहनजीक अंग्रेजी ( अंगरेजी)फूलक चिट्ठीक लेखक रामदेवझा 
छाथ ताहि विषयम कोनो शंका वा आपत्ति नहि छनि । आपि छनि एकरा उपन्यास 
मानवापर । विकास पत्रात्मक निबन्ध थिक, उपन्यास नहि, से उचिते । परन्तु 
अंगरेजीफूलक चिट्टीके साहित्यक कोन विधाक वस्तु कहल जाय, ताहि विषयमे 
मोने रहि गलाह । 


मैथिलीक प्रसिद्ध आलोचक ओ इतिहासकार डा. (स्व. ) बालगाविन्दझाव्यथित 
।984-85मे प्रकाशित अपन पुस्तक मैथिली भाषा ओ साहित्य (किरण प्रकाशन, 
पटना)मे लिखने छथि- एहि समयमे व्यासजीक दोसर उपन्यास ' दुइपत्र ' प्रकाशित 
भेल । ई पत्रात्मक शैलीमे लिखल उपन्यास थिक.... 'डा.रामदेवझाक 'अंगरेजीफूलक 
चिट्ठी सेहो एही शैलीमे लिखल गेल उपन्यास अछि ।' ( पृ. 276 )। 


डा.बालगोविन्दझाव्याथित अपन ग्रन्थ मैथिली साहित्यक इतिहासक ।988मे 
प्रकाशित दोसर संस्कारणमे लिखेत छथि- मैथिलीमे उपेन्द्रनाथझाव्यासक दुइ पत्र 
पत्रात्मक शैलीमे लिखल उपन्यास थिक.... डा.रामदेवझाक अंगरेजीफूलक 
चिट्ठी सेहो पत्रात्मक शैलीक उपन्यास थिक (22-3) । 


एमहर शेखरजीक आत्मसंस्मरण, साक्षात्कार आ संस्मरण सभ प्रकाशित होइत 
रहल अछि ताहिमे (किछु तँ सब सखी झुम्मरि खेलय, लुल्ही कहय हमहुँ-तेहनेसन) 
हुनक छविको अभूतपूर्व देखबेत आन-आन साहित्यकार ओ वरिष्ठ विद्वान्‌क छविको 
धूमिल करबाक, हुनक व्यक्तित्वके तुच्छ सिद्ध करबाक सुविचारित प्रयत्न कयल 
गेल अछि । शेखरजीक कलमसँ वा हुनक मुँहसँ मतिभ्रम सूचक, अनटोटल कथा सब 
कहबाओल गेल अछि । 


मैथिली साहित्यक इतिहासको भगीरथ प्रयत्न कऽ नितान्त सुव्यवस्थित रूप 
देनिहार डा.जयकान्तमिश्रक व्यक्तित्व ओ कार्यको हीन देखयबाक हेतु शेखरजीक 
मुँहसँ कहबाओल गेल अछि- जयकान्तबाबू इतिहास-लेखनक क्रममे वैदेही 
कार्यालयमे आयल छलाह आ वैदेहीक टिप्पणी, अनेको विषय पर लेखकीय 
टिप्पणीयेके आधार मानि इतिहास लेखनक तैयारी कयने फिरैत छलाह । 
( आरंभ- 5/पृ. 42 ) । 
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एहिमे जयकान्तबाबूक कार्यक जे उपहास सन्निहित अछि से व्याख्याक अपेक्षा 
नहि रखेछ । मैथिली साहित्यक इतिहाससँ अनभिज्ञ व्यक्तिक लेल ई 'बाबा वा काका 
वाक्यं प्रमाणम्‌' भने रहओ किन्तु तथ्य की अछि ? तथ्य ई अछि जेडा.जयकान्तमिश्रक 
प्रसिद्ध ग्रन्थ ए हिस्ट्री ऑफ मैथिली लिटरेचरक प्रथम भाग (प्राचीनकाल) ।949मे 
तथा ओकर दोसर भाग (आधुनिक काल) ]950क पूर्वार््धमे प्रकाशित भेल । तहिया 
ते वैदेहीक जन्मो ने भेल छलैक । वैदेही पाक्षिक रूपमे 26 जनवरी ।950झ . 
सीतामढीसे बहरायब आरम्भ भेल छल । यैह कारण अछि जे डा.जयकान्तमिश्रक 
इतिहास केर दोसर भागमे हुनक अनुज कुष्णकान्तमिश्र द्वारा प्रकाशित वैदेहीक कोनो 
चर्चामात्र नहि अछि । तखन जयकान्तमिश्र इतिहास-लेखन हेतु कोन वैदेही कार्यालयमे 
गेल छलाह ? ज्ञातव्य इहो जे शेखरजी स्वयं ।955मे वैदेहीसँ सम्बद्ध भेल छलाह । 
ई थिक इतिहास-प्रदूषणक घृणित व्यापार ।. 


अपन आत्मकथाक दोसर किश्त दुरात्माक चालि शीर्षकमे शेखरजी मिथिला 
मिहिरक आरम्भिक वर्षक वर्णन कयने छथि जाहिमे विषवमन मात्र अछि । शेखरजी 
आहिमे प्रो.रमानाथझाक मृत्युक दस-बारह वर्षक बाद हुनका दुरात्मा विशेषणसँ 
विभूषित कऽ मनक क्वाथ बाहर कयलनि अछि । ( देसकोस, जुलाइ-नवम्बर, 94 ) | 
कारण, मिथिला मिहिरक मैनेजमेंटक प्रो.रमानाथझा एकटा पत्र लिखने छलथिन जे- 
आब जखन लेखक हेतु मिहिर टाका दैत छैक तखन कतोक नवीन लेखककें 
भाषाक शुद्धि लक्ष्ये ने रहैत छैन्हि । कतेक बेरि एके व्यक्ति कए नामसँ लिखैत 
छथि, कए गोटाक नामसँ लिखैत छथि । ( आरंभ-5/पृ. 4) । एहि कथनक 
निहितार्थ छल जे एके व्यक्ति भिन्न-भिन्न नामसँ पारिश्रमिक पबैत: छथि । प्रो. 
. रमानाथझाके जाहि कोनो स्रोतसँ सूचना भेटल छल होइन परन्तु सूचना सर्वथा अलीक 
नहि छल । प्रो.रमानाथझा सन विशिष्ट प्रतिष्ठित वयक्तिक जीवनकालमे किवा 
मिहिरक सम्पादकक पदपर नोकरीक अवधिमे दुरात्मा कहि क5 अपन बात 
सार्वजनिक रूपसँ लिखबाक साहस शेखरजीके किएक नहि भेलनि ? 


ओहि आत्मकथामे दुरात्माक कोटिमे जाहि दोसर व्यक्तिकोँ शेखरजी रखलनि 
अछि से थिकाह पण्डित श्रीचन्द्रनाथमिश्रअमर । सम्पादकक पद पर रहेत अपन बाजल 
बात ओ कटूक्ति सबके नकारैत आ सर्वथा कल्पित , घृणित ओ दुष्टतापूर्ण 
आरोप-आक्षेप करैत लिखेत छथि- पत्र द्वारा जेना-तेना अमरजी लग ई समाद 
पहुंचेत छनि ओ अपना हाथमे नेतृत्व लैत छथि आ जी-जानसंँ चेष्टा करैत 
छथि जे मिथिला मिहिरकें छपबा योग्य किछु प्राप्त नहि होइक । किसुनजी, 


प्रा.राधाकृष्णचौधरी सदृश लेखक पर हुनक जादू नहि चलैत छनि । (देसकोस, 
जून 94/ पृ.]9) । 
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एहि तरहक विचार व्यक्त करबाकाल की शखरजीक मानसिक स्थिति * 
सन्तुलित छलनि ? ई प्रश्न ककरहु मोनमे उठि सकेछ । कारण, तथ्य सब ठीक एकरा 
विपरीत अछि । एकटा साक्षात्कारमे स्वयं शेखरजी स्वीकार करत कहेत छथि जे- 
हमर अनन्य मित्र रहलाह अछि अमरजी । (आरंभ-5/पृ. 23) । ओहि अनन्य 
मित्रताक दर्पण अछि ओ पत्र सब जे शेखरजी ।956सँ अमरजीको लिखैत रहलथिन, 
जखन-जखन ओ प्रवासमे रहेत छलाह । ओहिमेसँ बहुतो बीछल-बाछल पत्र 
श्रीशंकरदेवझा द्वारा लिखित पुस्तक अमरजीक परिचय-संसार ओ पत्राचारमे 
अविकल रूपमे आयल अछि । (पृ. 74-88) 

मिथिला मिहिरक आरम्भिक वर्षमे शेखरजी अपन अनन्य मित्र श्रीअमरजीको 
धुरझार सौहद्यपूर्ण, आत्मीयताक अधिकारसँ भरल विस्तृत पत्र सब लिखैत रहलथिन 
। जकर मुख्य विषय मिथिला मिहिर रहेत छलनि । ओहिमे मिथिला मिहिरक हेतु 
| 
| 


उपयुक्त प्रकाशन-सामग्रीक संकलन क$ क$ अविलम्ब पठयबाक आग्रह, प्रथम 
अंकसँ आरम्भ क$ आगामी प्रत्येक अंकक प्रकाश्य सामग्रीक विवरण, ककर कोन 
रचना छपल व छपत, नहि छपबाक कारण आदिक विवरण विस्तारसँ देत रहैत 
छलथिन । अपन अनन्य मित्र श्रीचन्द्रनाथमिश्रअमरका 8 सितम्बर ।960 (मिहिरक 
प्रथम अंक-प्रकाशनक तिथि ।। सितम्बरसँ चारि दिन पहिने)सँ 2 नवम्बर, ]96] 
(अर्थात्‌ शेखरजीक नोकरीक प्रोबेशन पीरियड) धरिक अवधिमे शेखरजी द्वारा 
लिखित पत्रसब चिचिया-चिचिया क$ कहि रहल अछि जे मिहिरमे प्रकाशनार्थं 
रचनाक हेतु अहुछिया-अहुड्या करैत शेखरजीका कोन रूपमे ओ निरन्तर सहयोग 
करेत छलथिन । 


ओहि समयमे अवश्ये मिहिरकों लेखादिक चिन्ताजनक असहयोगक स्थिति 
छल । शेखरजीक अनन्य मित्र अमरजीक लेल ई घोर चिन्ताक विषय छलनि जे 
| उपयुक्त, छपबा योग्य प्रचुर लेख, कथा- कविता आदि उपलब्ध नहि भेलासँ शेखरजी 
फेल ने क5 जाथि, समाजमे हुनकर थू-थू ने होनि आ एतेक कठिनतासे प्राप्त नोकरी 
छूटे ने जाइनि,ओ फेर जीविका-विहीन ने भड जाथि । ते जी-जान उपछि क$ 
विभिन्न पुरान-प्रतिष्ठित कवि-लेखकक रचनाक संगहि नव लोक सबसे रचना 
लिखबाय मुट्ठा बना-बना क$ डाकसँ अथवा पटना गेनिहार व्यक्तिक माध्यम 
पठाब5 लागल छलथिन । हम जखन पटना जाय लागी ते संकलित रचना सभक 
मुठडा हमहूँ लेने जैयनि आ शेखजीके देल करियनि । ई दोसर बात जे बादमे 
शेखरजीक घरमे राखल कतोक रचनाको मूस कतरि देल करैत छलनि ! 
अमरजीपर नामोल्लेख पूर्वक गम्भीर आ निकृष्ट दाषारोपण करबा काल 
शेखरजी बिसरि गेलाह जे मिथिला मिहिरक आरम्भिक दुइ वर्षमे स्वयं अमरजी अपन 
नामसँ आ बतहू मिसरक नामसँ कतेको रचना देते रहल छलथिन, बादमे 3जनवरी 
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965सँ ।। जुलाइ ।970 धरि धर्मधकेलानन्दजीक बलधिडःरो स्तम्भक रूपमे 255 
किश्त नियमित रूपे लीखि क$ सहयोग करेत रहल छलथिन । दुरात्माक पंक्तिमे | 
अपन अनन्यमित्रके बेसाबडकाल शेखरजी बिसरि गलाह मिथिला मिहिरक प्रसंग | 
हुनका संग कयल गेल अपन पत्राचार आ हुनका द्वारा कयल गेल अमूल्य सहयोग ! , 
बिसरि गेलाह मिथिला मिहिरक नोकरीसँ पूर्वक दुर्दिनक अवधिमे अनन्य मित्र द्वारा, 
तन-मन-धनसँ कयल गल अगणित उपकार ! 

अनेकमेसँ एक घटना जकरा शेखरजी आ शेखरजीक परिवारक ओ सदस्य ज 
ओहि समयमे बोधगर छल होयताह सेहो बिसरि गल होयताह परन्तु हमरा आ हमर 
पत्नीकँ ओहिना स्मरण अछि । जून ।959मे शेखरजी टायफायडमे कय सप्ताहसँ 
पडल रहथि । केओ ताक-छेम कयनिहार नहि रहनि, तँ वैह अनन्यमित्र दुरात्मा, 
अमरजी हुनक चिकित्सा हेतु ठाढ़ भेल रहथिन । हुनक आहि अनन्य मित्रक 
नवविवाहिता कन्या आ जमाय साँझ क5 चुमाओन पर बैसल रहथिन- दूर्वाक्षतक 
प्रतीक्षामे-गितगाइन सब गीत गबेत-गबेत थाकि क5 चुप भऽ जाइत छलथिन आ 
कन्याक पिता, अर्थात्‌ हुनक अनन्य मित्र अपन आङनमे पानि गरम करा गयाबाबू 
कम्पाउंडरके संग ल5 जाय शेखरजीके इंजेक्शन दियांब5मे तेना व्यस्त रहैत छलथिन 
जे ओ बिसरि जाइत छलथिन जे हुनक बेटी-जमाय चुमाओनक पीढ़ी पर प्रतीक्षाम 
बैसल छथिन आ हुनका अपना हाथेँ दूर्वाक्षतो देबाक छनि । 

वास्तवमे शेखरजीक तथाकथित आत्मकथा तथा साक्षात्कार-संस्मरणमे एही प्रकारक 
अविश्वसनीय, मिथ्या, असंगत-विसंगत कथा सब कहल गेल अछि । अंगरेजीफूलक 
चिट्ठीक नेपथ्यक सत्य पूर्वहि देखल गेल अछि । सहजो पीसीक चरखा स्तम्भक 
सम्बन्धमे सेहो दाबा कयल गेल अछि जे.ओहो स्तम्भ मिहिरक सम्पादके लिखैत छलाह । 
हमर जानकारीक अनुसार सहजोपीसीक चरखा बाबूलक्ष्मीपतिसिंह आरम्भ कयने छलाह । 
ओकर पहिल किश्त छपल रहेक ]4 मइ ।96]क अंकमे । मिथिला मिहिरक प्रकाशन- 
दिन रहैत छलैक रवि परन्तु छपि कऽ तैयार भऽ जाइत छलैक शुक्रहि दिन आ शनिको 
भार सकुलेशनमे आबि जाइत छलैक । |3 मइकें शनि रहेक । बेरुक पहर पूर्वहि जकाँ 
इंडियननेशन-आर्यावर्त कार्यालय गेलहुँ । उपरका महल पर जाइसँ पहिनहि 
वाबूलक्ष्मीपतिसिंहक कार्यालय छलनि । ओतऽ साधारणत: पहिने हुनकहि दर्शन कयल 
करी । ओहि दिन जाइते ओ हलसि कऽ ' आउ-आउ ' कहैत पुछलनि- मिहिर पढलहुँ ? 
हमर ' जी हे' कहला पर पुछलनि- किछु नऽव भेटल ?' हम कहलियनि- जी, सम्पादकीय 
लस 44 मइक बदलामे ।5 मइ छपल छैक ।' ओ खौंझायल स्वरमे बजलाह- अओ र 
$ सब ते मिहिरमे होइते रहैत छैक । आन कोनो नऽव ?' हम उत्तर देलियनि- जी, 
सहजापीसीक चरखा ।' ओ जिज्ञासा कयलनि-कहन लागल ?' हुनका पाठकक रूपमे 
हमर प्रतिक्रिया जनबाक उत्सुकता छलनि । हम कहलियनि- श्रीमान्‌ ! अन्तःपुरक 
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रोचक वर्णनक संगहि रोचक भाषा-प्रयोग भेलेक अछि । सहजोपीसी एकटा विलक्षण 
टाइप कॅरेक्टर छथि । किन्तु कातिक मासक देव-उठाओनक वर्णन जेठक अमावास्याम 
होयब असामयिक सन लगैत छेक । एखन तं बटसावित्रीक वर्णन सामयिक प्रसंग होइतेक । 
आहि पर फराकसँ एकटा लेखो आयल छैक ।' बाबुसाहेब खिन्न होइत बजलाह-कातिक 
मासमे देल सामंग्रीक जेठमे छपलासँ ओ असामयिक भऽ जयतैक से के बुझाबओं 
सम्पादकके ?' हम फर सहज रूपमे जिज्ञासा कयलियनि- सरकार ! एकादशीमे पार्वण 
होइत छैक की पारण ? सहजोपीसीक चरखामे पार्वणक चर्चा छेक । पार्वण तै पितृकर्ममे 
होइत छक ?' एहि पर ओ रोषसँ वजलाह- की कहे छी ? ई लोकनि तँ जैह गूआमाला 
सेह उतरी बुझेत छथिन । अपना मोने किछुके किछु कऽ दैत छथिन । पारण आ पार्वणमे 
की भेद से बुझियो तँ लितथि ।' 

बीसम शताब्दीक सातम-आठम दशकम कामदेव (प्रसाद) श्रीवास्तवक एकटा 
ऊर्जस्वल युवा लेखकक रूपमे अभ्युदय भेल छल । हिनक कथा. आ विशेषत: 
वैज्ञानिक विषयक लेखसब किछु वैदेहीमे आ विशेषत: मिथिला मिहिर छपेत छलनि। 


अनाम, छद़नाम ओ अपरिचित नामक लेखकक रचनासबके शेखरजीक 
नामपर समेटेत जयबाक फरेबमे कामदेवश्रीवास्तवोक रचनाको शेखरजीक रचना बना 
देल गेल, कोन प्रामाणिक स्रोत अथवा आप्तवचनक आधार पर डा.मेघनप्रसाद अपन 
मैथिली कथाकोष (पृ. 264 आ 65, 84 सेहो) मे सुधांशुशेखरचोधरीक रचना घोषित 
क$ देलनि से वैह जानथि । यदि मिथिला मिहिरमे प्रकाशित कथा-दुर्गारक्षिणी 
(].].67) भकइजोत (29.।.67) ज्चालाक मध्य (7.5.67), वैज्ञानिक निबन्ध- 
विशालतम ग्रह बृहस्पति इत्यादि इत्यादि अपना आखिएँ देखि लेने रहितथि ते हुनका 
कामदवश्रीवास्तवक ई छपल पता भेटि जैतनि-द्वारा-जयदेवप्रसाद, .एडवोकेट 
इमामबाड़ी, लहेरियासराय । कामदेव (प्रसाद) श्रीवास्तव हमर एकटा सहपाठी 
जयदेवप्रसादक अनुज, विज्ञान-स्नातक । ओ हमर आ शिवाकान्तपाठकक प्रेरणासे 
मैथिलीमे लिख$ लगलाह । लेखनमे नाममे' 'प्रसाद' छाडि श्रीवास्तव जोड़लनि 
सोमदेवजीक प्रेरणासँ । हम हिनक कथा आ किछु लेखक भाषा-संशोधन क$ 
प्रकाशनार्थं पठयबाक लेल प्रेरित कयने छलियनि । हिनक अन्य भ्राता सब सेहो 
लेखक छथिन। सत्यदेवप्रसाद असमी-हिन्दीमे अनेक ग्रन्थक अनुवाद क$ चुकल 
छथि । एकटा अनुज सहदेवप्रसाद (वकील) सेहो मिहिरक नियमित लेखक रहि 
चुकल छथि । कामदेव( प्रसाद) श्रीवास्तव पूवीचलक केन्द्रीय विद्यालयम अध्यापक 
भलाक बाद मैथिली साहित्यक मुख्य धारास दूर असम्पृक्त भऽ गलाह । आब सवथा 
अपरिचित भऽ गेल मैथिली लेखक कामदेव (प्रसाद) श्रीवास्तवके शेखरजीक छद्यनामक 
रूपमे प्रचारित कयल जा रहल अछि । आब ओ अपन नाम आ कृतिक अपहरण पर 
कपार पीटेत रहथु । 
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मिथिला मिंहिरक मुख्य सम्पादक होयबाक कारण सम्पादकीय लिंखब 
शेखरजीक मुख्य कर्त्तव्य छलनि । परन्तु समय-समय पर परिस्थितिवश सहायक 
सम्पादक ओं उपसम्पादक उपेन्द्रठाकुरमोहन, श्रीहंसराज, श्रीभीमनाथझा सेहो सम्पादकीय 
लिखत रहलाह । परन्तु आब एहि बातके बिकछाओत के ? भविष्यमे दावा कयल 
जायत जे समग्र सम्पादकीय शखरजी द्वारा लिखल गेल आ सभक वर्तुलीकृत रूपमे 
कोनो ग्रन्थ प्रकाशित भऽ जायत । गोनूझाक चटिसार नामक बेनामी हास्य-स्तमभ 
लिखनिहार छलाह प.परमानन्दशास्त्री, प.हीरानन्दशास्त्री, मार्कण्डेयप्रवासी इत्यादि । 
परन्तु एकरा के सत्यापित करत ? अन्ततः शेखरेजीक सम्पत्ति घोषित क$ देल जायत । 
अन्यान्य गुमनाम ओ छद्मनामसँ लिखल लघुजीवी-दीर्घजीवी स्तम्भ सभक अपहरणक 
चेष्टा अंगरेजीफूलक चिद्ठीये जकाँ कयल जाइत रहत । मिथिला मिहिरमे 
छद्मनामसँ लिखनिहार अग्निशर, इन्दीवर, उदयन, काश्यप, कौटिल्य, झामलाल, द. 
न.म., धर्मधकलानन्दजी, घुसकुनझा, प्रजापति, बतहूमिसर, बुन्नीलाल, मण्ड्कानन्द, 
मदनानन्द, माढव्य, वामनशास्त्री, सपूत, आ -एहन-एहन गंडा-गाही नामधारी लेखक 
के छलाह, से कहत के ? ह 


पत्र-पत्रिकामे परिस्थितिवश वा कार्यनीतिवश बहुतो बेनाम स्तम्भ आ छट्मनामसँ 
प्रकाशित रचनाक प्रकृत लेखकक नाम. गोपनीय राखल जाइत छैक । शेखरजी एहि 
नीतिक. अनुसरण कयलनि । परन्तु सेवा-निवृत्त भेलाक बाद हुनक कर्त्तव्य छलनि जे 
आ सकल गोपनक सार्वजनिक कऽ दितथि । मिथिला मिहिरक विभिन्न पक्षपर 
अनुसन्धानकर्ता लोकनि शेखरजीक सकिलपर निर्भरता ओ. दरबारितासँ विभोर नहि 
भऽ क पूर्वाग्रहसँ मुक्त भऽ इमन्दारीसँ अन्यहु स्रोत दिस बढ्बाक प्रयास करितथि 
तँ बहुत रास अनभिज्ञात तथ्यक उद्घाटन क5 सकितथि । वास्तवमे ई खूब विचारि 
क5 कयल गेल अछि जाहिसँ शेखरजीक उत्तराधिकारी एवं मानसपुत्र लोकनि 
भविष्यमे एहि गुमनाम स्तम्भ ओ छद्यनामसँ मिथिला मिहिरमे प्रकाशित रचना सबके 
शखरजीक रचना प्रचारित क5 अपन धन्धा चला सकथि । 


शेखरजीक प्रति पूर्ण आदर-सम्मानक अछेतो हमरा ई कहबामे क्लेश भऽ रहल 

अछि जे ओ मिथिला मिहिरक मुख्य सम्पादकक रूपमे अंगरेजीफूलक चिट्ठीक 
प्रकृत लेखकक (हमर नाम) गोपनीय रखबाक नीतिक अऽढ़मे घोर अनियमितता, 
अनैतिकता आ क्षुद्रताक आचरण कयने छलाह । रहस्य फुजलापर हुनकर नोकरी 
खतरामे पडि गेलनि जकरा श्रीकान्तठाकुरविद्यालंकार अपन शालीन बुद्धिमत्तास 
सम्हारि देलथिन । सम्पादकक पदपर शेखरजीक चयन हुनकहि द्वारा भेल छल, ते 
अन्यथा भेला पर हुनकहु प्रतिष्ठा पर पडितनि । शेखरजीसँ चिरकालिक आत्मीयताक 
कारण हुनक आग्रह ई बात सब अपने धरि राखबको सम्मान दैत हम अपन मुंह 
बन्द रखने रहलहुँ । परन्तु जखन सेवा-निवृत्त भऽ गेलाह, नोकरी पर खतराक कोनो 
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आशंक नहि रहि गेलनि वा मानसिक असन्तुलन भऽ गेलनि तं अनेक बहकल, 
असंगत, अनर्गल, असत्यकथा सब बाज5 लगलाह जाहिमे हमरहु कृतिके आत्मसात 
करबा दिस प्रवृत्ति छलनि । परन्तु ओ बिसरि गेलाह जे ओ अपनहि हाथसँ लिखने 
छथि जे अंगरेजीफूलक चिट्ठी, बहिनाकं विरोग, रामजोड़ी कांगतक पाँखिपर 
स्तम्भ रामदेवझाक लिखल छनि । लिखितं कर आगाँ वक्तं की ! शखरजीक 
स्वहस्ताक्षरित अभिलेखे झाँपल सत्यको देखार कऽ देछ । 


. अंगरेजीफूलक चिट्ठी, बहिनाक विरोग एवं रामजोड़ी कागतक पाँखिपर 
स्तम्भक हेतु जे चिट्ठी सब लिखैत छलहुँ तकरा फेयर क$ क5 मिथिला मिहिरको' 
देत छलिऐक आ ओकर रफ कापी हमरा लगमे रहि जाइत छल । ओहिमे ओहनो 
चिट्ठी सभक रफ कापी अछि जे मिथिला मिहिरमे छपि नहि सकल । अंगरेजीफूलक 
चिट्ठीक अन्तिम चारि गोट किश्त जे छपि नहि सकल छल सेहो संयोगसँ भेटि गेल । 
ओहि रफ कापी सभक आधार पर साम्प्रतिक प्रेसकापी तैयार कयल गेल अछि । 
एकर प्रेस कापी तैयार करबामे श्रीअमलेन्दुशेखरपाठक, हमर माझिल बालक श्रीशंकरदेवझा 
तथा छाट कन्या सुश्रीकल्पनाकुमारीविद्या बड़ परिश्रम कयलनि । एहि हेतु हृदयसँ 
_ हुनका लोकनिके आशीर्वाद दैत छियनि । 


मिथिला सांस्कृतिक परिषद्‌ कलकत्ताक अध्यक्ष, विद्यापति विद्यामन्दिर, 
कलकत्ताक प्रधानाचार्य सहदय सुहृद्‌ डा.कालीकान्तझाजी अंगरेजीफूलक चिद्ठीके 
परिषद्‌ दिससँ प्रकाशित करयबाक हेतु ।989 इ.मे औत्सुक्य देखौने छलाह । एकर 
कापी कतोक वर्ष धरि हुनका लगमे रहलनि । परन्तु -परिषद्क आर्थिक विवशताक 
कारणे प्रकाशित नहि करा सकलाह । अन्तत: गत जनवरी मासमे खेदक संग 
पाण्डुलिपि आपस क$ देलनि । हमरा अत्यन्त प्रसन्नता भऽ रहल अछि जे 
अंगरेजीफूलक चिट्ठी समग्र रूपमे पाठकक समक्ष आबि रहल अछि । 


]5 अगस्त 2002 श्रीरामदेवझा 


भारतीय स्वतन्त्रता दिवस | सदस्य, साहित्य अकादेमी 
कबिलपुर, लहेरियासराय नई दिल्ली 


दरभंगा - 84600] 
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अंगरेजीफूलक चिट्ठी 


हय अंगरेजीफूल, ॥ ( गामस ) 


हमरा तो एकदमसँ बिसरि गेलह । तीन मास भेलह तारा गेला, मुदा दुइयो 
पाँती कहियो लिखि पठबितह से नहि पार लगलह । तो दोष दवह हमर, जे पहिने 
तोही किएक नहि लिखलह । की तो नहि जनेत छह अपना गामक हाल ? गाममे 
लिफाफ-पोस्टकार्ड भेटेत छैक ? डाकघर डेढ़ कोस पर छेक आ ओत5सँ आनि 
देबक लेल केओ गछिते नहि रहेत छैक । कतेक बेर मोन ओनायल जे तोरा दू आखर 
लिखियह, अपन मोनक बात कहियह, कयटा छोंडाकँ खेखनिजा कयलिएक, मुदा केओ 
सोझे नहि भेल । मोनक बात मोनेमे अहुछिया कटेत रहल । 

आइ कतेक दिन पर एकटा लिफाफ परि लागि गेल अछि । मझिला भायके 
देखलियनि मारते रास लिफाफ-पोस्टकार्ड । हुनकेसँ माङि लेलहुं । तखन तोरा लिखि 
रहल छियह, मुदा.ततेक रास बात मोनमे जमा अछि जे को लिखियह आ को नहि 
लिखियह तकर अटकरे नहि पाबि रहल छी । तो सोचेत होयबह जे तोहर अंगरेजीफूल 
नेहरमं अछि तँ से हमरे मोन जनैत अछि । बेटी जा सासुरमे रहेत अछि ता नेहरे पर 
मोन लगल रहैत छेक । होइत रहैत छैक, कोन बाट भेटय जे नेहर कऽ पड़ाइ; मुदा 
नैहरक मान-दान तँ चरिदीना होइत छैक । जहाँ बेटी चारियो मास रहल कि सभक 
बलाय लाग5 लगैत छक । मुदा तोहर बात तँ दोसर छह । तो भेलीह कमाआक 
लाकवेद । सासुरोमे पाहुने बनल रहैत छह आ नेहरोमे पाहुने । तोहर मान-दान किएक 
ने होयतह ! हमर से भाग्य कहाँ जे कमाइक मुँह दखब ? तीन वर्ष भेलनि बी.ए. 
कयला-गामे बेसल छथि । घरक लोक सभ खोभाटत रहेत छनि जे कने चरफर बनह, 
शहरमे जा कऽ दुइयो मास रहह गऽ तखन नोकरी भेटतह । लोकके' लगिते की छैक? 
लगत अछि उपदेश झाड । हम जखन ओत5 रही, कतेक बर हमर गहना बन्हक धऽ 
क$ छिछिया अयलाह । कतेक ठामसँ चिट्ठी अबनि आ पिठियाठोक विदो होथि 
मुदा नोकरी तँ आइ-काल्हि अनन्ते भगवान भऽ गेल छक किने ? 

की कहियह अंगरजीफूल, अपन मोनक हाल ? खाली तोरे टा कहैत छियह, 
तोरासँ गप्प करक लेल हमर मोन औनाइत रहैत अछि । जा तो छलह, कोना दुनू 
वहीनि वृली-घृमी, कोना मोनक बात वतिआइ ? आव के अछि गाममे जकरा मोनक 
बात कहिएक ? के सुनत हमर ? कहबेक ककरा ? 
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तो तँ ओझाक संग॑ खूब घुमैत होयबह, खूब सिनेमा देखैत होयबह, खूब 
चीज-वस्तु किनैत होयबह। हमरा सदिखन मोनमे होइत अछि जे हमरा भगवान पाँखि 
दऽ दितथि आ ऊडि कऽ हम तोरा लग आबि जइतहुँ । देखितियह तोरा दुनू गोटेक 
सुख । कोना दुनू गोटे हँसैत बजैत छह, कोना दुनू गोटे दुनियाँक सुख लुटैत छह । 

तोरा हमरे सप्पत छह आंगरेजीफूल ! पटना केहन छैक से जरूरे लिखिहह । 
अपना जिनगीमे तँ नहियेँ देखबैक मुदा तोहर चिट्ठीसँ तँ बुझबेक जे केहन छैक 
पटना? दरिभंगा - मधुबनिये एतेकटा छैक आ कि ताहूसँ ओ पैघ छैक ? सब बात 
फडिछा कऽ लिखिहह जे कोना की करैत छह । तोहर सब बात बूझऽ लेल मोन 
लागल अछि । ओझा पहिनहिँ जकाँ मानेत छथुन की नहि सेहो लिखिहह । ईहो 
लिखिहह जे ओझाके हम कहियो मोन पड़त छियनि की नहि ! अंगरेजीफूल ! ई 
सेहन्ता मोनमे लगले रहि गेल जे ओझे जकाँ हुनको नोकरी भऽ जइतनि । ओहो हुनके 
जकाँ पटनामे कमाइत रहितथि । इह ! तखन केहन मोज रहैत दुनू गोटेके ! गामे जकाँ 
दुनू गोटे संगहि सभ काज करितहुँ, संगहि रहितहुँ । से दिन भगवान कथी लय हमरा 
देखौताह । हय अंगरेजीफूल, तोरा-हमरे सप्पत छह, हमर कहल सुनल माफ करिहह 
आ जल्दी उतारा दीहह । तो तँ जखने चाहबंह लिफाफ भेटि जयतह । हे, गोड़ लगैत 
छियह अंगरेजीफूल, चिट्ठी जरूरे लिखिहह । तोरे अभागलि- -अंगरेजीफल 


अंगरेजीफूल हय, Do अं अटल 2 ( पटनासँ) 

बड़े विलम्बसे चिट्ठीक उतारा देत छियह ते माफ करिहह । तोरे सप्पत 
कहेत छियह, एहि देरीमे हमर एक्को रत्ती दोष नहि अछि । कहैत-कहैत मुँह दुखाइत 
रहल, मुदा लिफाफ आनिएँ नहि दैत. छलाह। आ हुनको हम की दोख देबनि, सब 
दिन हम मोन पाडि दैत छलियनि मुदा ओ बिसरि जाइत छलाह । तो कहबह 
अंगरेजीफूल, जे तोहर ओझा कतेक बिसरभोर छथुन, मुदा से बात नहि छैक । काजे 
ततेक बोझल रहेत छनि जे झूर-झमान देह लेने आध पहर राति बितल अबेत छथि 
आ अविते ओछाओन पर पडि रहैत छथि । ठेहियायल मोन आ सुखायल ठोर देखि 
किछु कहबाक हिम्मतियो नहि होइत अछि । 


तो बुझेत होयबह अंगरेजीफूल, जे दुनू प्राणी संगे रहैत अछि तँ खूब मौज 
करैत होयत । मुदा हम केहन मौज कऽ रहल छी से तँ हमही जनैत छी । जा पहिला 
डरामे रहैत रहथि ता आन आन किरायादारिन सबसँ चीन्हो-परिचय छल । आ जा ई 
औफिस रहेत छलाह, ओकरा सभसँ गप्प क$ क5 मोन बहटारि लैत रही । मुदा ई 
नवका डेरा तँ बूझि लेह जे हमरा लेल पिजरे भऊ गेल अछि । कथीलय 
चिडयो-चुनमुन्नीक दर्शन होयत । भिनसरसँ भानसे-भातमे जोतायल रहेत छी, साँझोमे 
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सह । सोचेत छी जे राति तँ लोकक अपन होइत छेक-रातिम खूब बतियायब; मुदा 
ओ जहाँ खा कऽ पडेत छथि कि ठरड़ देबऽ लगेत छथि । कथीक गप्प-सप्प आ 
कथीक हॅसब-बाजब ! सबटा सेहन्ते भऽ गेल । 

हय आंगरेजीफूल, तो कथीलय अभागलि रहबह, अभागलि तँ छी हम जे संगो 
रहि कऽ अपन मोनक किछु नहि कऽ पबेत छी । कहबीयो तँ छैक जे पराधीन सुख 
सपनेह नाहि । भरि दिन पिपहिया जकाँ हुनकर बाट तकत रहेत छी जे आब औताह 
त आब आताह आ जखन आबि जाइत छथि ते तेहन बगय-बानि रहेत छनि जे मोन 
पर अस्सी मान पानि पडि जाइत अछि । तीन मास भेल हमरा अयला आ एखन धरि 
एकटा सिनेमा देखि पौलहुँ अछि, सेहो की तँ झरकले सन । हँ, ओतेक काल धरि 
ओ हमर संगम रहथि, जागल रहथि, ततबे टा सन्तोख भेल । तोरे सप्पत कहैत छियह 
अंगरेजीफूल, कोना चीज एखन धरि अपना लय नहि किनलहुँ अछि । सावा सय 
दरमाहा छनि, ताहिमेसँ तीस किरायेमे चलि जाइत छनि । जे बचैत छनि ताहिसँ डेरोक 
खर्च नहि पुरैत रहैत छनि । एहनमे की कीनब आ की मौज करब ? तखन वस्तुमे 
एकटा नाइलोनक साड़ी किनलहु अछि । नीक साया नहि अछि ते आहा पड़ल 
'अछि-पहिरब कोना ? ॒ 

'हय अंगरेजीफूल, पटना कतबो पेघ शहर किएक ने रहोक, मुदा देहात आखिर 
देहाते छैक । जखन जतऽ मोन हो, दौड क$ चलि जाउ-। आ एहि ठाम ते गर्दमिसान 
होइत रहैत छैक, लोकक मिस पड़ैत रहेत छैक । सड़क पर चलनाइ.हमरा-तोरा लेल 
हँसी-ठट्ठा नहि । एमहर मोटर पॉ-पोँ क5 कऽ सर्र द5 निकलि गेल तँ ओमहर 
हेँजक-हे'ज रिक्शा टनटनाइत रहल । कोमहरसँ कोन छन की आबि जयतैक से कहब 
कठिन । आ ताहूमे एहि ठामक मोगी सब सराक-सराक चलत रहत छक । कथीलय 
एकोरत्ती धखायति ! हय, आर तँ आर, एहि ठामक तँ मोगीयो सब साइकिल हँकत छैक 
मोटरो चलबत छक । हमरा ते देखि-देखि परभाच्छय लगत अछि । हय, ई पटना कतेकटा 
छैक से की हमरा थाह भेटल अछि जे तोरा लिखियह ? सुनैत छिऐक जे एहि ठाम मारते 
रास देखबा जोगर वस्तु छैक-से खाली सुनिते टा छिएक, देखबैक तखन ने ? | 

अंगरेजीफूल, तो हँ. जँ एहि ठाम आबि जेतह ते हमरो मोन हरियर भऽ जाइत; 
मुदा जाहि हालतमे हम छी, होइत अछि गामे चल आबी, तोरे लग रही, तोरे सङ 
हँसी-बाजी । हय, गामक परतर की क$ पाओत ई पटना ? गाम गामे अछि । ' 

तो उदास किएक छह ? की भेलह अछि तारा से लिखबे ने कयलह । तारा हमर 
सप्पत छह, सब बात फडिछा क5 लिखिहह । लिफाफ पठा रहल छियह । आब मोनक 
बात कहऽमे देरी नहि होयतह । ततेक टा ढड्ढर लिखिहह जे किछु छूटय नहि । तारा 
हमरे सप्पत । बुढियाकाकी आ कनियाँकाकीक समाचार लिखिहह । हमरो मायके कहि 
दिहक जे हमरा लोकनि कुशल छी अपन कुशल लिखैत तोर- अंगरेजीफूल 
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| हय अंगरेजीफूल, 3 ( गामसंँ ) 

तोहर चिट्ठी पाबि क5 आइ हमरा कतेक खुशी भेल अछि से हमहाँ जनैत 
छी कि भगवाने जनैत छथि । हय, लिफाफ पठा कऽ तो हमर तेहन उपकार कयलह 
अछि जे ई गुन हम कहियो नहि बिसरबह । ई हमरा जिनगीम पहिल पहिल भेल अछि 
जे आइए चिटंठी आ आइए तकर उतारो लिखी । लिफाफक दाम ते ततक बसी नहिएं 
छेक, कतवो निखिद्ध जीवन बितबत छी, तया लिफाफ जागर पसा-काड़ी नहि रहत 
अछि से बात नहि । आ नहिया कमाथु, मुदा हमर थाड़ां-बहुत सोख ते वह पुरबत 
छथि । मुदा हम लिफाफ अनाबी तँ ककरासँ अनाबी । हय आंगरेजीफूल, हमर 
लिफाफ मंगायब की कोनो छोट बात छैक एहि घरक लेखे ? सभक होइत रहैत 
छैक जे हम तरे-तऽर तोहर मिसर लेल लिफाफ मडाब5 चाहैत छी । हय, तोरा साझेमे 
आहि बेर केहन उत्फाल उठल रहेक, से मोन नहि छह ? बिनु दुरागमने ओ हमरा 
चिट्ठी लिखलनि आ हम चोरा कऽ जे उतारा देलियनि ताहि बातके ल5 कऽ कतेक 
की भेलैक से बिसरि गेलह ? हम तँ तहिएसँ सप्पत खा लेलहुँ जे मरितो रहब तेयो 
हुनका चिट्ठी नहि /लिखबनि । दू-तीन बेर ओहि ठामसँ भइयो आयल छी । कतेक 
अर-दर कहैत छथि, मुदा हम गुमसुम सभ किछु सूनि लेत छियनि । पुरनाइयो गल 
छी, तया आइ धरि चिट्ठी नह लिखत छियनि । एहि बातक ल5 क5 आ कतक 
तमसाइत छथि । किछु कहैत छियनि नहि । मुदा ओहो तेहने अकटूठी छथि जे हम 
नहियो उतारा देबनि तेयो ओ चिट्ठी पर चिट्ठी देने जयताह । एतबे भरोस अछि 
अंगरेजीफूल, गहना-गुडिया कि पैसा-कौड़ी लेखेँ हम कतबो अभागलि रही, मुदा 
हुनकर आवेश देखि कऽ करज जुड़ा जाइत अछि । हमरा सन अभागलिके आर 
की-चाही ? दू चुटकी सिन्नुर आ स्वामीक सिनेह भेटेत रहय । भगवानको सभ दिन 
एतबे कहैत छियनि जे जा जीबी ता ई दुनूटा कायम रहय । | 

ता लिखैत छह अंगरेजीफूल जे हम उदास किएक छी, की भेल अछि 
हमरा ? होयत की ! जे बिनकमोआक ब5हुक होइत रहैत छैक सेह कि ! आइ जँ 
आहो डॉड गरमौने आबऽ लागथु आ सार सभक संगे औज-मौजमे पैसा लुटाब5 
लागथु त॑ हमरा मोजर भेट$ लागत । मुदा से दिन भगवान हमरा किएक देखौताह ! 
हय, बूढ़-पुरान लोक कहेत छेक जे कुपुत्र होअय मुदा कुमाता नहि भऽ सकैत अछि । 
स एक वर ओ मायक नमस्कार नहि देलथिन तँ मायके तीमन-तरकारी बनबऽमे मोन 
हक लगत दखलिएऐक । मुदा जाय देह ई गण्प- सप्प । असली बात यैह जे हम भौजीक 
लख कॉट बनल छियनि । हुनका सदिखन मोन होइत रहैत छनि जे कहिया मीसर 
दिन मनाब5 औताह आ कहिया फलदाइ सासुरक मुह दखतीह । हय, ननदिक लाक 
कहव करत छक ज भाउजक जड़ लागल रहेत छेक । अंगरजीफूल, तो हमरा नीक 
जका जनत छह, ता ही कहह, हमर सोभाव कि ककरो जडि लागऽबला अछि ? 
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बातमे बात भेलैक यैह जे एकटा फेरीबला आयल॑ रहेक'। बड़ सिनेहगर साड़ी आ 
खतक कपड़ा रहैक ओकरा लगमे । हरल ने फूरल , हम ओकरा बजा लेलिएक । 
हमरा तँ ढेउआ-कौड़ी रहय नहि; भेल जे लेब तँ नहि , कमसँ कम आँखियोटा तँ 
जुड़ा ली, से अनेरे मोल-जोल करैत रहिएंक कि भौजी सिरकोसँ बहार भऽ गेलथिन 
आ जाहि साड़ीके हम उनटा-पुनरा क5 देखेत रहिऐक से ल5 लेलथिन आ 
कहलथिन जे 'ई साड़ी हम लेब ।' हम कहलियनि- अय भौजी, बड़ अतत्तह 
कयलहुँ, लेबैक छल तँ हमरा कहितहुँ; हम साडी सभ ल5 जा क5 अहाँसँ पसिन्न 
करा लितहुँ । पुतोह भ$क5 बहरी आबि गेलहुँ । एतेक अकरहर नहि करी ।' 

एतबा कहब छल कि भौजी साड़ी पटकि विदा भऽ गेलीह । बस, ओहि 
दिनसँ हम जरनियाहि, कलिजुगाहि आ की की ने बनि गेलहुँ । हय अंगरेजीफूल, हम > 
कतेक जरनियाहि छी से तँ भगवाने जनैत छथि । लालभाइ मास्टरी करैत छथि ते 
भौजीके सब छजेत छनि । हमरा कथी पर छजत ? एकटा यैह बात भेल रहितैक 
तँ बातो । कतेक की घमर्थनि भेलैक आ होइत रहैत छैक से की लिखियह ? 

तो कहबह अंगरेजीफूल, जे सभ अपने बात ढकने जाइत अछि । जाय दैह। 
हम जाहि हालतिमे छी, रह5 देह । मुदा तो जे अपन हाल लिखलह से जानि बड़ 
दुख भेल । लालभाइ कहैत रहथिन जे ओझा जतऽ काज करैत छथि ततऽ लोक दससँ 
पाँचे बजे धरि काज करैत छैक । पाँचक घंटी बजैत देरी लोक औफिससँ बहार भऽ 
जाइत छैक । तखन ओझा एना किएक करैत छथि ? हय, सुनैत छिऐक जे पटना तेहन 
शहर छैक जे लोकक ठेकान नहि रहैत छैक । तो, कने नीक जकाँ ओझा पर नजरिं 
रखिहह_ । कहीं ओ संगी-साथीक फेरमे ने पड्ल रहैत होथुन । 

अंगरेजीफूल, तो हमरा दिससँ ओझाके कहि दियऽहुन-हमरा ओ बिसरैत नहि 
छथि । कहियऽहुन जे ओ हमर आंगरेजीफूलको साग-भाँटा. कि गाय-महींस नहि 
बूझथि । तोरा हमरे सप्पत अंगरेजीफूल, तो हमर ई चिट्ठी ओझाके देखा दियऽहुन। 
ओ औफिससँ सोझे डेरा आबथु-ओ सदिखन ई मोन राखथु जे डेरा पर हुनकर केओ 
बाट तकत होयतनि । तोरा सप्पत छह हय, हमर ई पाँती ओझाके अवस्से पढ़ा 
दियऽहुन । बुढ़ियाकाकी आ माय नीके अछि । तोहर माय कुशलसँ छथुन । चिट्ठी 
पबैत देरी उतारा दिहह । ओझाक हाल-समाचार लिखिहह, पटनाक आरो-आरो गप्प 
सब लिखिहह । तोरा हमरे संप्पत । चिट्ठी लिखिहह । तोहर- अंगरेजीफूल 


अंगरेजीफूल हय, 4 ( पटनासँ) 
बड़ विलम्बसँ उतारा दऽ रहल छियह । माफ करिहह । तोहर सब बात बूझि 

क$ बड़ दुख भेल । तोरामे जरिनियाहिक रेखो कथीलेल रहतह ! तो भोजीके कतेक . 

मानेत रहलहुन अछि से हम कोना बिसरब ? ओहिना मोन अछि, हमर मीसर तोरा 
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- लेल एही ठामसँ नव काटक चूड़ी ल5 गेल रहथुन । मने ओ एहि ठाम नोकरीक कोनो 


पैरवीमे आयल रहथि । हम ता गामे रही । भौजीको ओ चूड़ी देखि, रहल नहि गेलनि । 
कहलथुन-फूलदाइ ! मीसर बड़ स्वार्थी छथि, खाली अपने लोकवेदलय नीक वस्तु 
अनैत छथि ।' आ तो एतबा सूनि ओ चूड़ी हुनके दऽ देलहुन । हम कतबो इसारा 
कयलियह, कतबो मना कयलियह, कतबो चोर जकाँ बुझा क5 कहलियह जे 
मीसरके' ततेक पैसा-कौड़ी नहि रहैत छनि जे बेर-बेर एहन वस्तु अनथुन; मुदा तो" 
मानलह नहि । भौजी उपरका मोने नहि-नहि कहिते रहलथुन, मुदा तो” जबर्दस्ती 
हुनका पहिराइये देलहुन । हमरा आहिना मोन अछि, प्रात भेने खाइत काल मीसर 
उपराग देने रहथि । कहने रहथि-अहाँक अंगरेजीफूल सोझे अलबौक छथि । लोकक 
सिनेहके' किछु नहि बुझैत छथिन । हम कतेक -आवेशसँ चूड़ी लेने रही जे हुनका 
हाथमे एहन लंगतनि तँ ओहन लगतनि-देखबैक जे बाहरमे ई चूड़ी केहन लगैत छैक 
आ हुनका हाथमे पडि क$ केहन लगतैक, से देखबाक सेहन्ते रहि गेल ।' मीसर 
ई कहि उदास भऽ गेल रहथि आ फर बाजल रहथि-मानिक पड्ल कुबानिक हाथ। 

हय, हम तखने बुझलिऐक जे अपन पुरुख़क आनल वस्तु कंकरो अनका नहि 
दिऐक । मीसरक ओ उदास मुँह हमरा एखनो नहि बिसरैत अछि । चूड़ी तँ कोनो तेहन 
वस्तु नहि भेलैक मुदा मीसर जाहि अभिलाषासँ लेने रहथि सें पूर नहि भेलनि । ई 
छोट बात नहि कोनो माउगिक लेल । ओकरा जे फुरौ से करौक, मुदा स्वामीक 
सिनेहके सदिखन बुझैत रहौ । आ से तो अपन स्वामीक आवेशके त5ह दऽ क$ 
भौजीक मोन रखलहुन आ आब वैह भौजी तोरा जरनियाहि कहैत छथुन ! 

की करबहक अंगरेजीफूल, दुनियाँ एकरे कहैत छैक । तोरा कि जिनगी भरि 
ओही ठाम रहबाक छह ? मीसर कतबो नहि कमाथु मुदा एक्के बेर तेहन बात नहि 
छनि जे ओ अपना लोकवेदकों पोसियाँ लगौने रहथि । नीक दिन अयला पर विदागरी 
करयबे करथुन । तो कोनो दुख नहि करह । जखन नल राजाक सेहो दिन घुरलनि, 
तँ तो किं सब दिन एहिना रहबह ? हम हिनका कहलयिनि अछि जे मीसरके चिट्ठी 
लिखि क5 बजा लियनु । गाम परसँ नोकरी-चाकरीक की पता लगतनि । एहि ठाम 
आबि किछु दिन रहताह तँ पता लगौताह, पैरवी लगौताह-भगवान किछु ने किछु करबे 
करथिन । तोरा हमरे सप्पत छह । अंगरेजीफूल, तो कथुक दुख नहि करह । भगवान 
सभक देखैत छथिन । उजड़ल घर बसबैत छथिन । 

अपन हाल हम की लिखियह ! हम तोहर चिट्ठी पढ़ा देलियनि । भभा-भभा 
कऽ हँस5 लगलाह । बजलाह-अहाँक अंगरेजीफूल मामूली माउगि नहि छथि । ओ 
छथि रानीविक्टोरिया ! विवाहक बादसँ हम हुनके राजमे बसैत आयल छी । वियाहोक 
बेरमे हमरा पर हुनकर खूब हुकूमति चलैत छलनि, बादोमे चलिते रहलनि, एखनो 
चलिये रहल छनि । हम सभ दिन हुनकर हुकुम मानेत आयल छियनि, तँ आब कोना 
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नहि मानबनि ? बेस तँ आइसँ दस बजेसँ पाँच बजे धरि किरानी आ तकरा बौदक 
समयमे बोहुक आँचरक छाहरिमे रहनिहार सुपुरुष । मुदा बादमे जँ अहाँक” केओ 
कलंक देअय जे अपन सायको भेडा बना कऽ रखने अछि ते हमरा दोख नहि देब ।' 
एतबा कहि ओ फेर भभा-भभा हँसलाह । 

हम कहलियनि-पुरुखके खाली हँसिये रहैत छैक कि ?-हमरा जे एहि ठाम 
पिजरामे आनि कऽ राखि देने छी-से हम की सूगा छी जे पाकल तिलकोड टोडैत 
रहब आ अछाहे राम-राम रटैत रहब ? हमहूँ मनुकख छी, हमरो मनुक्खक सङ चाही । 

ओ चोट्टहि बजलाह-सूगा तँ छीहे, फूलदाइ जे पाठ पढ़बैत छथि सैह रट5 
लगैत छी । देखाउ तेँ एकोटा पुरुखक जे खाली बोहु आ औफिसेमे जिनगी काटि 
देत होअय ? पुरुख दस गोटेमे रहैत अछि, दस रंगक लोकसँ बतियाइत अछि । 
औफिससँ छुट्टी भेला पर कने एमहर-ओमहरक गप्प-सप्प कयलक, कने घूमल-फीरल 
तखन डेरा आयल । अहाँके से पसिन्न नहि अछि तँ आब संगी-साथी सभसँ कटिटस 
कऽ लैत छी आ सोड्हो आना अहोंके संगी मानि लैत छी । भेल आब? 

आहि दिन ओ एतबा कहि देलनि आ दस-पन्द्रह दिन धरि औफिससँ सोझे . 
घरे अबैत रहलाह । हय अंगरेजीफूल, जाहि दिन दरमाहा भेटलनि ताहि दिन अजगुत 
काज कयलनि जे एखनो परभाच्छय उठैत अछि । कयलनि की तँ उँचका एँडीवला 
चप्पल किनने अयलाह । हम पुछलियनि-ई ककरा लेल छैक ? | 

_ बजलाह-विक्टोरियारानीक अंगरेजीफूल लेल । 

हम कहलियनि- हम को .मेम छी जे ई पहीरि कऽ खुटुर-खुटुर चलब ? 
हमरा बुते ई पहिरब पार नहि लागत । 

ओ बजलाह-हम तँ किसुनभोग आंम छी, गोड़ल रहब, ते अही आब कने : 
पटनिञा चरफर बनि जाउ । दुनू गोटे संगहि घूमब ।' हम कहलियनि-सोझुक्का चट्टी 
पहीरि नहि घूमल जा सकैत छैक ?' ओ कहलनि-लोक गमार बूझत ।' हय 
अंगरेजीफूल, चट्टी तें पहीरि लेलहु मुदा कतेक भटका खसलहुँ से की कहियह । 
एखनो घरेमे हिस्सक लगा रहल छी । देखी, चल5 अबैत अछि की नहि ? 

अंगरेजीफूल, की कहियह ? हिनका मोनमे ई बात बैसि गेलनि अछि जे 
हिनकर बाहर रहब हमरा अखरैत अछि, तँ आब ई हमरे बाहर क$ कऽ रहताह । को 
करी, की नहि, से किछु नहि फुराइत अछि । ई सब बात हमरा अनकटूठल लगैत 
अछि, मुदा हुनकर मोन कोना तोड्यिनि ? एहि बीचमे आरो मारते रास बात सभ. 
भेलैक अछि, से पाछाँ लिखबह । आब ई हुरकूचि रहल छथि, सैह बूझि लेह । 
गाम-घरक हाल-चाल लिखिहह । तोरा हमरे सप्पत, अपनो हाल-समाचार लिखैत 
रहिहह । फेरो लिफाफ पठा रहल छियह । तोहर- अंगरेजीफूल 
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हय अंगरेजीफूल ! ' 5 (गामसं) ` 

तोहर चिट्ठी बहुत पहिने भेटि गेल छल, मुदा लगले उतारा नहि दऽ 
सकलियह । बात ई भेलैक जे तोहर मीसर आबि गेल रहथुन । हुनके परिचर्यामे रह$ 
पडैत छल ते पलखति नहि भेटैत छल जे चिट्ठी लिखितियह । तो ते जनिते छह 
जे तोहर अंगरेजीफलके* लिख5-पढ5मे कतेक उजियाइत छैक । ईहो जे लिखि रहल 
छियह से तीन दिनक नेयार-भासक बाद । तों कहबह जे माय आ भौजीक अहेत 
तो ही किएक हुनकर परिचर्यामे लागल रहलहुन ? बात ई भेलैक जे मायके तेहैया 
जऽर धऽ लेने छलैक, ओ तेहन दुक्खित भऽ गेलि छलि जे किछु कयनाइ पार नहि 
लगैत छलैक ओकरा बुते* । आ भौजीके तँ तो जनिते छहुन । ओ तँ सब दिन 
अपनाके कमौआक बोहु बुझैत रहलीह अछि ते आश्रमक काज लेल हाथ-पयर 
हिलयबामे हुनका हेठी बुझाइत रहलनि । आ आइ-काल्हि तँ आर बहन्ना भेटि गेल 
छनि, बेस दुलारू बनलि रहैत छथि । 


हय अंगरेजीफूल, तोरा ई जानि क$ खुशिये होयतह जे भौजीके बाँझीक पद 
छूटि रहल छनि । नव हाल-समाचार छनि । फागुन धरि जा क$ लालभाइ 
बेटा-बेटीक बाप कहौताह । माय मारते रासे कबुला-पाती कयने छैक जे शुभ-शुभ 
कऽ वंश चलव शुरू होअओ । पोता-पोतीक मुँह देख5 लय माय बेकल भेलि रहैत 
अछि । सत्ते कहैत छियह अंगरेजीफूल, हमरो बच्चाके देखबाक बड़ सेहन्ता लागल 
अछि, मुदा अपना इच्छे कयने की ? 

तोहर मीसर एहि बेर ओहिना नहि आयल रहथुन । आयल रहथुन विदागरीक 
लेल दिन मनाब5 । माय कतबो कहबौलकनि जे फागुन धरि रह5 दियौक, बैसाखमे 
ल5 जयबैक । लालभाइ सेहो कतेक बुझौलथिन-सुझोलथिन, मुदा ओ मानलथिन 
नहि। एकदमसँ बूझ5 जे अडले रहि गेलथिन । रातिमे हमरो गप्प भेल । हमहूँ. 
कहलियनि-एतेक दिनसँ सूतल छलहुँ आ जखन एहि ठाम समाङक काज छैक तेँ 
अहाँके' विदागरी फूरल अछि । की होयतैक, हम बैसाखेमे जायब तँ ? 

ताहि पर ओ की बजलाह से जनैत छह ? बजलाह जे गरीब लोकक पुछारि 
लोक बरे पडला पर करैत छैक ।' हमरा तँ हुनकर ई गप्प सूनि जेना ठकमूड़ी लागि 
गेल । भेल जे हम ते हिनका कहियो किछु नहि कहलियनि तखन ई कोना बूझि 
गेलधिन जे हम नैहरमे दुखी रहैत छी, एहि ठाम हमर अनादर होइत अछि । कनेक 
कालक बाद कहलियनि-हमरा की एतऽ कोनो तकलीफ अछि ? भरि पेट खाइत छी, 
भरि दिन घुमैत छी । ओहि ठाम जा क$ तँ हम पिजरामे बन्न भ$ जायब । 

ओ बजलाह-ओहि ठाम अहाँके के रखैत अछि पिजरामे ? की हमर माय ? 
हमर माय तँ तेहन नहि अछि जे अहाँ पर शासन करत, अहाँके' सँसंने रहत । ओ तें 
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अहाँक अपन बेटियोसँ बढि क5 मानैत अछि । देखाउ तँ कीनो सासुके जे अपन 
पुतोहुक लेल एतेक हिलसगरि हो ? | 

अंगरेजीफूल, ओहि घड़ीमे हम अपनाके कतबो सम्हारलहुँ, कतबो बन्हलहुँ, 

मुदा आँखि हमर कहल नहि ने मानलक । कोंढ़ फाटि गेल, भट-भट नोर झहरऽ 

लागल । नोरायल आँखिएँ हम अपन बितलाहा दिनक दृश्य देख$ लगलहुँ........... | 

सासुरमे उपासक स्थिति कतेको बेर अयलैक, मुदा हमर सासु कहियो हमरा भूखल 

नहि सूतऽ देलनि । हमरा आ हुनका लेल कोनो ने कोनो धरानिसँ ओरियान केये लेथि, 
अपने बरु उपासले पड़ रहथि । | 


हमरा एना हबोढकार भेल देखि ओ पुछलनि-की भेल अहाँके ? हम तें कौनो 
अवाच्य-कथा नहि बजलहुँ । जँ नैहरसँ बड़ मोह हो तँ रहू एत्तहि; हम अपन मोनके' 
: मना लेब, मायोकों बुझा देबैक। | ' 
| हुनकर देवता सन व्यवहार आ बोली सूँनि रहल नहि गेल हमरा । हम 
कहलियनि-जँ माय हमरा अपना लग बजौतीह तँ हम कोना हुनकर बात कटबनि, 
चलब. हम । ' 

ओ हँँस5 लगलाह, हँसैत-हँसैत बजलाह-आइ अहो अपना हाथक भानस बना 
कऽ कतेक दिन पर खोऔलहुँ; प्रायः छौ मास पर, मुदा तीमन-तरुआ सोअदगर होइतो 
हमरा बढ़ियाँ नहि लागल; आइ तँ अहाँक हाथसँ हम मधुर खाय लेल आयल छी ।' 
एतबा कहि ओ उठलाह आ जेबीसँ रुमालक पोटरी बहार कऽ कऽ मधुर निकाललनि। 
दूगोट पेडा रहैक । एकटा पेड़ा हमरा हाथमे दऽ कऽ कहलनि-खुआ दियऽ । 

हम चोट्टहि पूछि देलियनि-से की बात थिकेक आइ ? 

मुस्कियाइत ओ बजलाह-आब अहाँ बेरोजगारक घरवाली नहि छी, आब 
अहाँक स्वामी गामेक स्कूलमे मास्टर भऽ गेल छथि । 

ई सूनि हमरा ततेक खुशी भेल जे लाज-धाख सबटा बिला गेल । हम चट्ट 
दऽ पेडा हुनका मुँहमे धऽ देलियनि । मुदा तकरा बाद ओ अपना हाथक पेड़ा हमरा 
मुँहमे जे कोंचलनि से की कहियह । ओहन खुशीक क्षण हमरा जिनगीमे पहिले-पहिल 

| /आयल छलने ! | 

| हय अंगरेजीफूल, एहि चिट्ठीमं सबटा बात हम अपने कहि गेलियह । बड़ 
स्वार्थी छी हमहूँ हय ! मुदा तो तँ अपन छह । भरोस अछि जे माफ कैये देबह । 
एही अगहनमे हम सासुर चल जायब । आब ओतहिसँ चिट्ठी-पत्री करिहह । हम 
ओझाके* मोन छियनि से हमर बड़ भाग ! हमर बात ओ मानलनि से जानि हरखक 
ठेकान नहि रहल, छाती जुडा गेल । मुदा तोरा ओ मेमिन बनाबऽ चाहैत छथुन से बात 
हमरा पसिन्न नहि अछि । हय, बाहर घूमब, बाहरक लोकसँ बाजब-भूकब ततेक 
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अधलाह नहि, मुदा अपन चालि-व्यवहार छोड़ब, अपन परिवार ओ'जातिक मर्यादा 
तोडब नीक लोकक काज नहि । हय, कहलकेक नहि जे खंजन चलली बगड़ाक 
चालि तँ. अपनो चालि बिसरि गेलीह, तँ तकर परि नहि होअह, से धरि सदिखन मोन 
रखिहह । तो ओझाके' नीक जकाँ बुझबियऽहुन । हमरो नाँओं कहियऽहुन । तोरा हमरे 
सप्पत, एहि चिट्ठीक उतारा जल्दी दिहह । जायसँ पहिने एक बेर तोहर कुशल- क्षेम 
बूझि ली । तोरा हमरे सप्पत, जल्दी उतारा दिहह । तोहरे- आंगरेजीफूल 


अंगरेजीफूल हय, 6 ( पटनासँ) 
` तोहर चिट्ठी समये पर भेटल छल । सभ बात बुझलियह । जल्दी चिट्ठी 
नहि देलियह एहि दुआरे जे हम आइ-काल्हि अपने बड़ अपस्याँत रहैत छी । ने जानि 
ई चिट्ठी तोरा जायसँ पहिने भेटतह कि नहि भेटतह । 
हय, हम ई बुझैत छिएऐक जे नैहर कतबो अधलाह रहौक मुदा ओ होइत छैक 
नैहरे-जनमस्थान । के एहन अभागलि माउगि होयत जकरा बुढ़ारियो वयस धरि नैहर 
पर मात्सर्य नहि रहेत होयतैक । तो जे अपन हाल लिखैत रहलह ताहिसँ हम यैह 
बुझलिऐक जे टका-पैसा सभ दुखक जड थिकैक । आ सत्ते, छेको सैह बात । आब 
मीसर नोकरी धयलथुन अछि ने ! देखि लिहह आब जे तो अयबह तँ कतेक की 
मानदान होइत छह ! इह जाहि दिन तोहर चिट्ठी भेटल आ पढ़लहुँ'जे मीसरके' 
मास्टरी भऽ गेलनि अछि, हम तँ खुशीसँ बताहि भऽ गेलहुँ । सत्ते कहैत छियह, तोहर 
नैहर छुटबाक एकोरत्ती दुख नहि भेल अछि हमरा । होयबे किएक करैत ! हमर 
अंगरेजीफूल नैहर छोड़ि कतहु कुठाममे थोड्बे जायति ? एहन दिन भगवान सभक 
देखबथुन । स्त्रीगणको तँ विधाता जाहि गाछक आश्रय लगा दैत छथिन ओही गाछक 
छाहरिमे सभ सुख भेटैत छैक । सागे-भात, कऽने-खुद्दी जुडौक आ'कि पानियेँ पीबि 
कऽ दिन खेपि लेअओ, अपना लोकक सङमे रहने सब दुख बिला जाइत छैक । बूझऽ 
तँ एतेक दिन तोरा दुनू प्राणीके अधलाहे बितलह । तो एमहर नैहरमे झखैत रहलह 
आ मीसर ओमहर अपना गाम पर । आब भगवान तोरा सभके नीक दिन देखा रहल 
छथुन से जानि हम ततेक खुशी भेलहुँ जे हमरा अपन दुख एकदम हल्लुक बुझाय 
लागल । आब तो मीसरक संग रहबहुन एहिसँ बढ़ि क5 कोनो माउगिके* जिनगीमे 
आर कोन सुख चाही ? 
तो कहबह जे हमर अंगरेजीफूल बड़का शहरमे रहैत अछि, राजधानी पटनामे 
रहत अछि, आ हम रहैत छी एहि गाम-देहातमे; पटनाक सुख-सुविधा गाममे कतऽ 
पाबी ? मुदा सत्त पूछह तँ अंगरेजीफूल, गूड़क मारि धोकडिये जान । तों तँ बेर-बेर 
लिखबो कयलह जे एक बेर देखितिऐक पटनाके* । पटना देख5 लेल तोहर मोनो 
औनाइत रहलह अछि । मुदा हय अंगरेजीफूल, जेना-जेना दिन बीतल जाइत छैक, 
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तेना-तेना हम चिन्हने जाइत छिऐक एहि पटनाके , दूरक ढोल सोहाओन । हय, 
पैघ-पैघ घर, रंग-विरंगक मोटर-गाड़ी, चिक्कन-चुनमुन मुँह-कान आ लहक-चहक, 
पहिरन-ओढन जे रहौक एतुक्का लोकके', मुदा बूझि लैह जे त5रे तर हकन्न कानि 
रहल अछि एतऽ सभ । ठोर पर मुस्की आ कोंढमे दलकी एतहि भेटतह तोरा । जहिना 
एहि ठाम शुद्ध घी-तेल आ भोजन-छाजन भेटब सेहन्ता भऽ गेल अछि, तहिना शुद्ध 
जिनगी बितायब सेहो सपने भऽ गेल अछि । सबमे फेटफाँट । सब किछु बनौअलि। 
असली कतहु तकनहुँ नहि भेटतह । हय, बड़ सुन्दर तँ बुढ़ियाकाकी एकटा कहबी 
कहैत छथिन-देखैत-सुनैत महकारी आ तऽरमे बीया कारी, तँ सैह अछि ई पटना । 
ऊपरसे देखैत बड़ दीब, बड़ सोहनगर मुदा भीतरमे अगबे फूसि-फटक आः छल-प्रपंच 
भरल छैक । हय, कहाँ धरि कहियह, ममता आ सिनेह सन वस्तुमे सेहो कपट 
सन्हिआयल रहैत छैक एतऽ । अपन सप्पत कहैत छियह अंगरेजीफूल, एखनो धरि 
अपना सभक गाम एहि फूसि-फटकसँ बाँचल अछि । एत5क महिरम तँ एतऽ 
रहनिहारे.बूझि सकैत अछि, से तोहर अंगरेजीफूल नीक जकाँ भोगि रहल अछि । 


तो कहबह अंगरेजीफूल, आइ हम बताहि जकाँ किएक चिट्ठी लिखि रहल 
छियह । हय, हम बताहिये भेल रहैत छी आइ-काल्हि । एक चुटकी सिनुरक बदलामे 
जकरा हम अपन सभ किछु दऽ देलिऐक, अपन मानि लेलिऐक, तकरा लेखेँ हम 
एकटा गमारसँ बेसी आर किछु नहि छी हय । कतेक को लिखियह । तोरा मोने 
होयतह अंगरेजीफूल, पछिला चिट्ठीमे लिखने छलियह जे ओ हमरा उँचका एँडीबला 
चप्पल आनि देलनि, जकरा पहिरबाक हिस्सक लगा रहल छी । से ओ हमरा लेल 
काल भऽ गेल हय ! हय अंगरेजीफूल, ओहि दिन भेलैक की, ते, ओ हमरा 
कहलनि-चलू आइ वैह चप्पल पहीरि कऽ घूमऽ । 


हमरा अनसोहाँत लागल जे, जे वस्तु हम कहियो नहि पहिरलहुँ से पहीरि कऽ 
कोना बाहर होउ । कहलियनि-एखन हिस्सक कहाँ लागल अछि जे पहिरब ।' ओ 
आँखि गुराड क$ हमरा दिस तकलनि । हुनकर ओ आँखि हमरा एकदम अनभोआर 
लागल । कोंढ दलकि उठल हमर । तैयो अपनाके' सम्हारि हम मुस्कियाइत 
कहलियनि-सत्तेमे अहाँ हमरा मेम बनबऽ चाहैत छी ? 


ओ गोंहछैत बजलाह-नहि पहिरबाक छल तेँ पहिनहि कहि दितहुँ । हम कोनो 
राजा-महराज तँ नहि छी जे बेबांइली टका खर्च करैत रहब । 


अपन कोनो दोख नहि देखि हमरा रहल नहि गेल । हमहूँ कहि देलियनि-मेम 
बनाबऽलय तँ राजै-महराज एना भऽ क$ टका खर्च क$ सकैत अछि । 


आब बूझऽ जे, अंगरेजीफूल, ई बात हुनका लागि गेलनि । बजलाह किछु 
नहि, कपड़ा पहीरि चुप्पे विदा भऽ गेलाह । जाहि फुरतीसँ ओ अंगा-जुत्ता पहिरलनि 
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आ हमरा दिस बिनु तकनहि विदा भेलाह, हम बूझि गेलहुँ जे ई हुनकर तामसक 
एकटा रूप थिकनि । ओहि दिन हुनकर तामससँ पहिले-पहिल भेट भेल हमरा | 
ओहि दिन रवि छलैक ते पहर भरि दिन अछैते जे ओ गेलाह से कते राति बितला 
पर अयलाह आ तकरा बादसँ अयबा-जयबाक कोनो ठेकाने नहि रहलनि अछि 


हय अंगरेजीफूल, तहियासँ ओ हँसैत छथि,बजैत छथि, सभ काज करैत छथि 
मुदा हमरा बूझि पड़ैत अछि जेना हुनकर मोने बदलि गेलनि अछि । हय , सत्त कहियह 
तँ ओ आब पहिलुका ओ नहि छथि-मने ओ जे किछु करैत छथि से उपरका मोनसँ 
करैत छथि । सदिखन हनछिन-हनछिन, मोन कतऽ दन उड्ल जकाँ । हुनकां देखि 
किछु फुराइते नहि अछि । भरि दिन भरि राति गुनधुन करैत रहैत छी । की करी से 
किछु फुराइये ने रहल अछि हमरा ? हमरा सन्देह होइत अछि जे पटनियाँ मौगी सभक 
लहक-चहक, साज-सिङार हुनका मोनमे कोनो भूख तँ ने जगा देलकनि अछि ? 

तो ही कहह अंगरेजी फूल, हम जे नहि छी से कोना बनि सकैत छी ? कोना 
पार लागत हमरासँ ? हमरा ततेक ज्ञान नहि जे हुनका बुझा सकियनि । हुनका के 
बुझौतनि जे बहुक मर्यादा बहुए बनल रहने रहैत छैक, मेम बनने नहि । ई अपन दुख 
हम ककरा कहियौक ? की करी की नहि, किछु फुराइते नहि अछि ? | 

हय अंगरेजीफूल ! तों जे लिखलह जे हमर मेम बनब तोरा पसिन्न नहि छह-से 
की हमरा पसिन्न अछि ? मुदा हुनकर सिनेह पयबा लय हम सभ किछु करबाक लेल 
तैयार छी । ओ शुद्ध मोनसँ कहि देथु तँ हम आगियोमे कूदऽ लेल तैयार छियनि । मुदा 
हुनकर मोन आब शुद्ध रहलनि कहाँ ? ओ हमरासँ चाहैत छथि की, सेहो तँ फडिछा क5 
कहथु ! हय, बताहिक कहल-सूनल माफ करिहह । सदिखन मोन करैत रहेत अछि जे 
तो जँ भेटितह तँ तोहर गऽर ध5 भरि इच्छा कानि लितहुँ । मुदा तो भेटबह कहाँ ? जतऽ 
कतहु होअह, चिट्ठीक उतारा दिहह । तोरा हमरे सप्पत । तोरे बताहि- अंगरेजीफूल 


हय अंगरेजीफूल, | 7 ( गामसे ) 

तोहर चिट्ठी जा अयलह ता हमरा एतऽ आबि जाय पड़ल । सात दिन धरि 
चिट्ठी गामेमे पडल रहि गेलैक । काल्हि माय गेनमाक हाथे' एतऽ पठा देलक । हम 
ते पहिनेसँ लिफाफ मङा कऽ राखि लेने रही जे तोहर चिट्ठी पबैत देरी उतारा दऽ 
देबह । मुदा नहि जानि तो” चिट्ठी लिखऽमे देरी किएक कयलह ? 

हय अंगरेजीफूल, तो' जे एबरी चिट्ठी लिखलह से पढ़ि-पढ़ि हमरा बुकौर 
लगैत रहल । तीन-चारि बेर हम चिट्ठी पढ़ि गेलहुँ, कतेक काल धरि सोचैत रहलहुँ 
जे एहन बेरमे तोरा को लिखियह आ की नहि लिखियह । एखनो किछु फुरा नहि 
रहल अछि । बिधना स्त्रीगणके कोन हाथे' बनौलथिन से नहि जानि ? मोगी अपन 
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पुरुखक आगाँमे अपन को'ढो-करेज बहार क$ क5 राखि दौक, मुदा पुरुखके 
ओकरासँ सन्तोखे नहि होइत छैक । हय ! बड़ अभागलि होइत अछि मौगीक जाति। 
नेना रहओ तँ माय-बापक आश्रयमे रहऽ पड़ैत छैक, जुआन भऽ जाओ तँ स्वामीक 
खुट्टामे खुटेसल रहओ आ बूढ़ भेला पर बेटा-पुतोहुक मुँह धयने रहओ । जँ एको 
रत्ती एमहर-ओमहर भेल ते फज्झतिक त5र । स्त्रीगणक कपारपर विधाता एहन भोथहा 
कलम घसने रहत छथिन जे कलपिते बितैत छैक जिनगी हय ! चरिदिना सुख तं 
सभक जिनगीमे अबिते छैक, मुदा ओकरे सुमरि-सुमरि क5 एहन पहाड सनकः 
जिनगीके कोना काटल जा सकैछ ? 


आंगरेजीफूल ! तो बुझैत होयबह जे एहि ठाम सासुर आबि गेने हम बड़ सुखी 
भऽ गेल होयब, बातो ठीके छैक । हमरा एहि ठाम कथुक दुख नहि अछि । ने मोनक 
ने देहक । माय हमरा लय जान दऽ रहल छथि । माय मने हमर सासु । मौगीक सोभाव 
होइत छैक जे ओ परोच्छमे अपन सासुके बूढी-बुढ़िया कहैत अछि । हम जखन से 
सुनैत छिएऐक तँ बड़ कोनादन लगैत अछि । दुख आ तामस दुनू होइत अछि । एँ हय! 
कहऽ तं, जे स्त्रीण ओकर स्वामीक जन्म देनिहारि तनिका बूढ़ी किएक कहल 
जाय ! ई तँ अनादर भेलैक किने हय ! हम परोच्छोमे बूढ़ी किएक कहबनि ? ओ 
हमर पूज्या छथि, माय छथि । से, जे हुनका प्रति हमर मोनमे एहन आदर भाव अछि 
ते ने ओ हमरा अपन बेटिंयोसँ बढि कऽ बुझैत छथि आ मायक ममता दैत छथि । 
जँ दुनू दिससँ एक दोसराक लेल सिनेह आ मोनमे त्यागक भाव रहतैक तँ मोनमोटाओ 
किएक होयतैक, कलह किएक बढ़तैक ? 

“हमरा दुनू सासु-पुतोहुक सिनेह-भावके देखि कौखन-कौखन ओ चौलो कऽ 
बैसैत छथि । ओ मायके कहैत छथिन- माय, हमरा सदिखन होइत अछि जे ई घर 
सासु-पुतोहुक सम्बन्ध जनिते नहि अछि । जँ झो'टा-झो'टौअलि आ कहा-सुनी नहि 
भेल तँ फेर सासु-पुतोहुक सम्बन्धे की भेल ? बूझि पडेत अछि, तों पुतोहुके नोन 
पढ़ा कऽ तँ ने खोआ देलही अछि । | 

माय उतारा दैत छथिन-हओ बौआ ! हमर पुतोहु गाय थिकीह, साक्षात लक्ष्मी 
थिकीह । झो'टा-झो'गैअलि, उतरा-चौरी होइत छैक ओहि आङनमे जतऽ स्वार्थी 
लोकक अमार लागल रहैत छैक । हमर पुतोहु सन त्यागी के होयत ? 

हय, हमरा प्रति माय एहन आवेश रखैत छथि तें हुनको मोन हमरा पर एहेन भऽ 
क$ जमल रहैत छनि । हुनकासँ जे सिनेह भेटि रहल अछि, जेना ओ हमरा मानि रहल 
छथि, भगवानके' उठैत-बैसैत जगैत-सुतैत कहैत रहैत छियनि जे भगवान सभ दिन एहने 
बनौने रहथु । हमरा कोठा-सोफा नहि चाही; गहना-गुड़िया, रेशम-पटोर की खोआ-मलिद्दा 
सेहो नहि चाही । हमरा चाही एतबे जे अपन लोकक सिनेह भेटैत रहय, अपन लोक 
सदति अपन बनल रहय । हय, एहिसँ बढ़ क$ कोन सुख छैक एहि दुनियाँमे ? 
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मुदा की कहियह अंगरेजीफूल ! जखनसँ तोहर ई चिट्ठी भेटल अछि, को ढ़ ' 
दलक5 लागल अछि, । मनुक्खक स्वभावके कखन की भऽ जायत तकर कोनो 
उेकान नहि । हमरा ओहिना मोन अछि, ओझा तोरा कतेक मानैत छलथुन, कतेक 
सिनेह छलनि तोरा प्रति । एक बेर हुनकर मोन गम$ लेल हम झुट्ठे-फुस्स कहने 
छलियनि- ओझा ! अंगरेजीफूलको सोझ नहि बुझिऔक, ओ बेस उड़ाँत अछि, एक 
खुट्टा पर बन्हा कऽ रहऽवालौ गाय नहि अछि ओ । 

एतबा कहि हम चुप्प भऽ गेलहुँ, तरे-तऽर मुस्कियाइत हम हुनकर मुँहके 
तजबीज कर5 लगलियनि । की कहियह अंगरेजीफूल, हमर बात सुनिते जेना हुनकर 
मुँह तमतमा गेलनि, आँखि रडि गेलनि । बजलाह किछु नहि । 

हम फेर चुटकी लैत कहलियनि-ओझा ! तमसाइ नहि, खाली नजरि रखबैक, 
आँकुस दैत रहबैक, सभ ठीक रहत ।' ओझा लोहछैत बजलाह-अहाँ हुनकर 
अंगरेजीफूल होयबाक योग्यता नहि रखैत छी । गंगा सन पवित्र अपन संगीक प्रति एहन 
कथा बजबामे अहाँके' कनेको संकोच नहि भेल ?' हम ठहक्का लगौलहुँ । 
_ कहलियनि-ओझा ! अहाँक मोन टोबऽ लेल हम फुसिये बजलहुँ । हमर अंगरेजीफूल 
जाहि दिन एहन भऽ जायति, हमरा अहाँ एहि दुनियाँमे नहि देखब ।' तँ ओ चोट्टहि 
बाजि उठलाह-तँ की हमरा केओ देखि सकत ? अहाँक अंगरेजीफूलक चरित्र पर जे 
आङुर उठाओत से एक नम्मरक गदहा होयत । | 

हय अंगरेजीफूल ! जाहि ओझाके' तोरा पर एतेक विश्वास छलनि जे तोहर 
प्रशंसा करैत अघाइत नहि छलथुन, तनिका आइ की भऽ गेलनि ? तो जे लिखलह 
अछि, से, ठीके ? पटनियाँ मौगी सभ हुनक मोनके की कऽ देलकनि हय ! मोन 
होइत अछि, एक बेर देखितिऐक ओहि धोंछिया सभक तँ मारि बाढनिसँ सोझ क$ 
दितिऐक । तोहर चिट्ठी हम हुनको पढ़ा देलियनि अछि । ओ कहलनि जे हम एक 
बेर पटना जाइत छी, तखन बुझबैक जे की बात छैक ? 

अंगरेजीफूल ! धैर्यसँ काज लेने जाह आ ओझा पर नजरि राखह । अपन 
इज्जति-मर्यादाके किन्नहु नहि त्यागह । चारि अच्छर अंगरेजी पढ़ि लेने आजुक 
पुरुख-पातकं' अंगरेजिया भूत धऽ लैत छैक । मुदा अंगरेजीफूल ! तो हमर बातके' 
गीरह बान्हि लैह जे तो अपन व्यवहारसँ कखनहु पाछू नहि हटिहह । ओझाक प्रति 
अपन सिनेहमे कोनो कोताही नहि करियऽहुन । तो“ देखिहह, ओझाके' एक ने एक 
दिन तोहर सिनेहक आगाँ झूकहि पड़तनि । ताहि दिन तो“ हमर अजुका कहलके' मोन 
पाड लिहह । जल्दी-जल्दी चिट्ठी लिखिहह । तोरा लय बड़ मोन लागि गेल अछि। 
तारा हमरे सप्पत, चिट्ठी पबैत देरी उतारा दिहह । तोहर- अंगरेजीफूल 
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अंगरेजीफूल हय ! 8 (पटनास ) 

तोहर चिट्ठी भेटल छल । उतारा देबऽमे जे देरी भऽ गेल से तो तँ बुझिते 
होयबह । मोन स्थिर रहैत छैक तँ सभ काज उजियाइत छैक । हमर मोन कत5 उड़ल 
रहैत अछि आ भरि दिन हम की करैत छी, से अपनो नहि बुझैत छिऐक । 
नेयारैत-नेयारैत आइ कतेक दिन पर चिट्ठी लिखऽ बैसल छी । की लिखैत की 
लिखा जायत से भगवतिये जानथि । कहिया आयल चिट्ठी ? दिन पनरहेक भेल 
होयतैक । कोना बितलैक ई पनरह दिन आ एहि बीचमे कतऽ की भेलैक, से की 
एको रत्ती हम बुझलिऐक ! मुदा तो धरि सभ दिन सभ खन मोन पड़ैत रहलह । 

हय, कहबह जे अंगरेजीफूलके की भऽ गेलैक अछि जे एना लिखैत अछि ? 
सत्ते कहैत छियह अंगरेजीफूल, हमरा जेना सदिखन होइत रहैत अछि जे तो हमरा 
गरामे हाथ देने छह आ हम तोरा गरदनिमे हाथ दऽ घेंटाजोड़ी कयने छी, दुनू बहिना 
गालमे गाल सटा क$ कानि रहल छी; दुनू बहिना एक-दोसराक हाथ पकडि कऽ 
ठहक्का लगा रहल छी; दुनू बहिना एकान्तमे बैसि फुसुर-फुसुर मोनक बात बतिया 
रहल छी। सत्ते कहैत छियह अंगरेजीफूल ! तोरे एकटा सिनेह अछि जाहि बले हम 
जीबि रहल छी; तोरे मुँह ओ तोहर बोलके अखियासैत जिनगी खेपि रहल छी । ने 
तँ, एहि दुनियाँमे आब आन के बाँचल अछि जकरा हमर जिनगीक जरूरति छैक ? 

तो“ लिखलह अछि जे- धैर्य सँ काज लेने जाह आ ओझा पर नजरि राखह ।' 
हय ! तोहर ओझा -आब ओ ओझा छथुन कहाँ ? आब जे भऽ गेलथुन अछि से बूझि 
लेह जे एकदमसँ नटकिया । जेना नाटकवला सभ बलजोरी दाँत निपोडि कऽ हँसैत 
छैक आ आँखिमे करपूर लगा क$ बलजोरी कनैत अछि, तहिना तोहर ओझा आब क$ 
रहलथुन अछि । हय ! हमहूँ जँ नाटक खेलायल रहितहुँ, तखने ने हमरो ओना करऽ 
अबैत ! हय, सिनेह-प्रेम की कोनो चाउर-दालि आ कि टका-पैसा छैक जे ककरो. 
खोंइछ-खूटमे बलजोरी बान्हि देल जाइक ? सिनेह तँ मोनक भाव थिकैक किने हय! 
सिनेहे ने सिनेहके” जगबैत छैक । केओ जँ ऊक ल$5 क$ दिन-राति झरकबैत रहय 
तँ ओकरा पर कहह जे मोन कोना दौड्तैक ? 


अंगरेजीफूल ! तो" लिखैत छह जे हम अपन कर्त्तव्य करैत चल जाइ । से हम 
कोन बातमे आ कहिया चुकलहुँ जकर फल हमरा भेटि रहल अछि ? हम चतुर्थीयेक 
रातिसँ हुनका जे बुझलियनि, हुनका लय जे-जे कयलहुँ से भगवाने जनैत छथि । बहुत 
बात तोहुँ जनैत छह आ कि हुनके धर्म जनैत होयतनि । तखन जे ओ हमरा संगे एना 
खेल खेला रहल छथि से कोन सुखलय ? जँ हमरा दुखी रहने हुनका सुख भेटनि 
तँ हम सौंसे दुनियाँक दुख अपन खोंइछमे हँसोथि क$ लेबा लय तैयार छी; आ सेहो 
तँ तखने सम्भव छैक जखन ओ हमरा अपन बूझथि । मुदा एतऽ तँ दोसरे रङताल 
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लागल छैक । हय, कंहबी नहि छैक जे मैया मरथि धीया लय आ धीया मरथि अपन 
फल्लाँ लय । हम हुनका लय दिन-राति झूर-झमान भेल रहैत छी आ ओ आने-आन 
बात लय सदिखन बेलल्ला भेल फिरैत छथि । तोरासँ कोन झाँप-तोप; तो तँ हमर 
सभ किछु जनिते छह, नुकयबो करब तँ ककरा लय ? क 
हय ! तोहर ओझा जे दोस-महीमक लार्थे डेरासँ निपत्ता रहैत छलथुन तकर अर्थ 
आब बूझ5 लगलिऐक अछि । ओ एतेक दिन नाच-गानक पाछाँ बेहाल रहैत छलाह । तो' 
कहबह जे नाच-गान तँ अपनो सभक गाममे कृष्णाष्टमी ओ दशमीमे होइते रहैत छैक तँ 
से अधलाह बात तै नहि भेलैक । हय, अपना गामक नाच-गानमे आ एतुक्का नाच-गानमे 
बड़ फरक छैक । तोरा मोने हायतह जे बोधनबाबू अपन बेटाक उपनयनमे बाइ मडौने 
रहथि । बाइ की होइत छैक से तँ हमरा लोकनि खाली गारियेमे सुनैत रहिऐक । हम तो 
कोना चोरा क$ देखऽ गेल रहिऐक ओहि बाइजीक नाचके' से मोने होयतह । तोहर 
लालभाइजी बूझि गेल रहथुन तँ कतेक तमसायल रहथुन । हमरो कक्का फज्जझतिक 
तऽर कयने रहथि जे बेटी-डाँटी भऽ क5 ई सभ नहि देखी ! 
हय ! एतबा दिन तँ यैह बूझल छल जे नाच-गान खाली बाइयेजी सभ करैत 

अछि; मुदा अंगरेजीफूल ! पटना आबि क5 आब इहो बुझलिऐक जे नीको घरक 
धी-बेटी सभ नाच-गान करैत अछि । हँ हय ! सत्ते कहैत छियह जे एतुक्का नीक 
नीक लोक सभ अपन बेटीके' नाच-गान सिखयबा लेल गबैया मास्टर रखैत अछि । 
कतेको एहन इसकूल छैक जाहिमे नाचो सिखाओल जाइत छैक । आर तँ आर, कोना 
हमर बेटी भरला लोकमे नाचओ ताहि लय पैरवी-पात क$ कऽ तखन बेटीकें नचाबऽ 
लय लऽ जाइत छैक । नाचक तेहन फैशन चलि गेलैक अछि एहि पटनामे जे की 
कहियह ! तोहर ओझा एतेक दिनसँ ओही फेरमे रहैत छलथुन । 


हय अंगरेजीफूल ! हमरा तँ एमहर पता लागल अछि जखन हमरा डेराक 
दछिनवारी कातबला घरमे लोकक जुटान होअ5 लगलैक ।-एतेक दिन तोहर ओझा 
कतहु अन्तऽ एहि नाचवाली सभक सुँघानी लेब5 जाइत छलथुन । आब औफिससँँ 
सोझे अबैत छथुन आ जल्दीसँ पानि पीबि पिठियाठोक दौडैत छथुन ओही घरमे । 
हय ! कतेक बेर सुरफुरयलहुँ, कतेक हुलकी-बुलकी देलहुँ जे कनेक ओहि धोंछिया 
सभक मुँह देखितिऐक मुदा से कहियो भऽ नहि सकल । खाली छम-छम सुनैत छी 
आ रंग-बिरंगक बाजा-पिपहीक पोपियौनाइ सुनैत छी । ई ओहि ठाम की करैत छथि 
से नहि देखि पबैत छी । तो'ही कहह अआंगरेजीफूल ! हमरा करेज पर जे ई सभ भऽ 
रहल अछि तकरा कोना सहू ? हुनका मतिके ई पटनियाँ मौगी सभ मारने जा रहल 
. छनि, तकर कोनो उपाय एहि ठाम हमरा नहि भेटि रहल अछि । 


हय अंगरेजीफूल ! हमरा तँ ने ई पटना छोड़ने बनैत अछि आ ने रहने बनैत 
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अछि । गराँक घेघ भऽ गेल अछि पटना । तो'ही आब किछु सुझाबह जे एनामे हम 
की करी आ की नहि करी ? कहल-सूनल माफ करिहह आ की कहाँ लिखि 
देलियह से मोनमे नहि रखिहह । तोरा हमरे सप्पत छह, ई सभ बात कतहु बजबो नहि . 
करिंहह । खाली मीसरसँ कने विचारि क$ जे भऽ सकह से करिहह । तोरा हमरे 
सप्पत-जल्दी चिट्ठी लिखिहह । हमर मायके” ककरो दिया समाद पंठबा दिहक जे 
हम एतऽ नीकेनों छी। ओकरा आन बात कोनो नहि कहबबिहक ने तँ ओ सूनत ते 
बताहि भऽ जायत । चिट्ठी पबिते देरी उतारा दिहह । हमरा जकाँ देरी नहि करिहह 
तोरा हमरे सप्पत । तोरे बतहिया- अंगरेजीफूल | 


हय अंगरेजीफूल ! 9 ( गामसँ ) 


तोहर चिट्ठी भेटल । पढि-पढि छगुनैत रहलहुँ जे दिन पर दिन तोहर हाल. 
केहन भेल जाइत छह ! तोहर जिनगी जेना ओझरायल जाइत छह से तँ बड़ अधलाह 
भऽ रहल अछि । हय, ओझा सन बुझनुक पुरुख एहन बाट धऽ लेताह से कहियो 
विश्वास कर$ बला बात नहि छल । सत्त पुछैत छह अंगरेजीफूल, तँ हमरा एनो एहि | 
बात पर विश्वास नहि भऽ रहल अछि जे ओझा अधलाह लोक छथि | ओहि ओझा | 
सन लोक कतहु अधलाह होअय जे अपन घरबालीक अनुरागके घरक आन लोकक 
सिनेह-प्रेमसँ पैघ बुझलक ? हमरा तँ होइत अछि अंगरेजीफूल जे तोरा ओझाक प्रति | 
धोखा तँ ने भ5 रहल छह ? हय, ओझा तँ कहियो गूढी-कपटीवला लोक नहि रहलाह 
जे तऽरे-तऽर अपन लच्छन बिगाड़ने चल जाथि आ तोरा फुसिये किछु कहि क$ 
बहटारि दैत होथुन । मुदा तो बेसीकाल जेना चिट्ठीमे लिखैत छह तकरो एके बेर 
_फूसि कोना कऽ मानि लिऐक ! हय, पुरुख सभ मौगीक लेल एकटा श्लोक बना 
कऽ रखने अछि- “त्रिया चरित्रं पुरुषस्य भाग्यं, दैवो न जानाति कुतो मनुष्यः' । मुदा. 
जे कि ई श्लोक पुरुखक गढ़ल छैक ते आडुर सब दिनसँ मौगिये पर उठैत रहल 
अछि जे फल्लीं बड़ चरितगरि अछि । मुदा असलमे बात से नहि छैक । पुरुख हो . 
आ कि मोगी, दुनू तँ मनुक्खे ने भेल ? से मनुक्खक स्वभावे तेहन चरिताह होइत छैक 
किने जे कखन कोन कुबाट ध$ लेत से बूझब बड़ कठिन । 


की कहियह अंगरेजीफूल ! ओझा पटनामे नोकरी कर गेल छथि कि नाच-गान 
कर से तँ वैह बूझि सकैत छथि आने तँ ओ जे सदिखन हुनका संगे रहैत अछि । हक 
तोरा छाडि आन केओ दोसर ओहि ठाम नहिये' अछि । हँ तखन ई धरि जरूरे जे तो रहेत 
छह डेरा पर एक लेखेँ पिजरामे बन्द आ ओ पुरुख छथि तँ उड़ाँत चिड़ै जकाँ जतऽ ततऽ 
भेल फिरैत छथि । पिजरामे बन्न चिड़ै तँ आगू आनि कऽ देल कौरा खाइत अछि, तोडि . 
कऽ देल तिलकोडक फऽड़ टोडैत अछि, कियौरी महक पानि पिबैत अछि, फुरलैक ते 
रटले कथाक रटना करऽ लागल, जँ बड़ मोन उबिअयलैक तें पिजराक पत्तर पर अपन 
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लोल रगडि-रगडि अपन मोनक तामसं-पित्त उतारि लैत अछि । मुदा घरक पिजरामे बन्द 
रहनिहारि मैथिल मौगी तँ ओकरोसँ गेल-गुजरल अछि। ओ घरमे बन्द भेलि पुरुखक हँ मे 
हँ मिलबैत रहय तँ बड़ बढ़ियाँ, जँ कतहु कनेको चूकि भेलैक आ कि सभ छार-भार 
ओकरे कपार । मिथिलाक मोगी तँ चिड़े-जकाँ अपन मोनक विषादके घरक देबालमे 
ढाहियो मांरि कऽ तँ नहि बहार कऽ पबैत अछि । 

हय अंगरेजीफूल ! हम तँ एखनो यैह विचार देबह जे तो अपन करेज पर 
पाथर राखि सभ किछु बुझितो सहने चल जाह, मुदा ओझाक प्रति अपन सिनेह-आवेसमे 
कखनो कोताही नहि करह । सदिखन मीठ-मधुर बोली आ व्यवहार राखह । हय, 
मधुरे तँ एकटा तेहन स्वाद होइत छैक जे ककरो खराप नहि लगैत छैक । यैह बूझि 
लेह जे ओ मनुक्ख अभागले होयत जकरा मधुर वस्तु अधलाह लगतैक । ओझा भने 
एखन महकारी फड्क सेहन्तगर रंग ओ डगडगीके देखि क5 ओकरा पाछाँ बताह भेल 
फिरथु मुदा नवगछुलीक मालदह आखिर मालदहे होइत छैक । जांहि दिन ओ बूझि 
जयताह जे महकारी खाली रंगेरूपसँ डगडग करैत अछि, ओकर भीतरमे जे रहैत छैक 
से थू--थू करऽवला ए-छीया सन, ताहि दिन ओ अपने आबि कऽ तोहर पयरपर 
खसथुन । तो आँचरमे गीरह बान्हि क5 राखि लैह जे अंगरेजीफूल किछु कहलक । 

हय अंगरेजीफूल ; उम तँ तोरे गुनधुनमे तेना ने भुतिआयल रहैत छी जे अपनो 
हाल-समाचार नहि कहि सकलियह । कहबो की करबह ? कोनो नवो बात होइक 
तखन ने तोरा चरसँ लिखि दियह । हँ, एमहर नव बातमे बात यैह जे अपना सभक 
गाम-घरमे आइ-काल्हि एकटा नवका बसात बहि गेलैक अछि । जेम्हरे सुनैत छिऐक 
तेम्हरे एकटा सभा । जतऽ-ततऽ विद्यापति पर्व । हय, हमरा तँ अनकट्ठल लगैत अछि 
जे पुरुख सभ किएक एना मौगियाह भेल जाइत अछि । हँ हय, विद्यापतिक गीत तं 
खाली हमरे मौगी-मेहरक गाबऽ बला वस्तु छल; से सुनैत छिऐक जे पुरुखो सभ आब 
सभामे गाल पर हाथ धऽ कऽ विद्यापतिक गीत गबैत फिरैत अछि । आर तँ आर, छठि 
आ चौड्चन सन पावनिमे लेना कोनो सझिया आश्रममे सभ उथल-पाथल कयने रहैत 
अछि, तहिना सौंसे परोपट्टाक लोक एहि पावनिक पाछाँ व्यस्त भेल रहैत अछि । 
पुरुख सभक लेल तें ई पावनि छठि आ चौड्चनोसँ बढ़ि कऽ भऽ गेल छैक । 
मास-मास सभ सभे कयने फिरैत अछि । 


अंगरेजीफूल ! हम एहि नबका पुरखाही पावनिक विषयमे हुनकासँ पुछने 
रहियनि तँ 'ओ' कहलनि जे विद्यापति बड़का भारी कवि भेल रहथि । धन्न ओ जे 
हमरा लोकनिक बोलीबानीक देश-देशमे प्रचार भेल । हम की जानऽ गेलिऐक ई 
इये-बीये बला गप्प-सप्प । जखन तोहर मोन कखनो हल्लुक होअह तं तो लिखिहह 
जे ई गमैया बसात तोहर पटनोमे तँ ने बहि रहल छह ? 

हय, हम सदिखन भगवतीके' नेहोरा करैत रहैत छियनि जे हे मा ! अहाँ हमर 
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अंगरेजीफूलको देखियौक । हलसि-फुलसि कऽ रह5वाली चन्द्रकला एना मौलायल ` 
किएक जाइत अछि, तकरा पर नजरि फेरियोक । जँ अंगरेजीफूलक खुशीक चिट्ठी 
आओत तँ हम अहाँके पातडि देब । देखी हय, जे भगवती हमर बात आब कहिया धरि 
सुनैत छथि । चिट्ठीक उतारा जल्दीमे दिहह, तोरा हमरे सप्पत । तोरे- अंगरेजीफूल 
अंगरेजीफूल हय, ॥0 (पटनासँ ) 

कैक दिनसँ नेयारैत छलहुँ जे आइ अवस्से तोरा चिट्ठी लिखबह मुदा से अपन : 
दुखड़ा-धनियाँमे रमल छलहुँ जे कखनो पलखतिये नहि भेटैत छल । आइ कोनहुना 
समय निकालि कऽ लिख बैसलहुँ अछि । सत्ते कहैत छियह अंगरेजीफूल ! एम्हरुका 
पाँच-सात दिन कोना क$ बीतल से हमहूँ नहि बूझि सकलिएऐक । सुखमे छलहुँ कि 
दुखमे, सेहो कहाँ बुझलिऐक ? तखन बातमे बात यैह जे तोरा आब भगवतीक पातडि 
लागिये गेलह । हय, तोहर गोहारि भगवती सुनलथुन कि हमरे मोनक पाप कटित भऽ 
गेल से नहि जानि । हँ हय , ठीके एहि मोनक कखनो विसवास नहि करी । कखन 
की मोनमे घुडिया जायत, कोन बातक कोन अर्थ लगा देत तकर ठेकान नहि । 


हय अंगरेजीफूल ! एम्हरुका समय हमर कोना बीतल, भारी छगुनतामे पडुल 
हम कोना गुनधुन करैत रहि जाइ से तँ हमरे अतमा जनेत अछि, कने-मने तो हू जनिते 
होयबह । मुदा आब तँ ओ सबटा कथा बुढ़ियाक फूसि सन लगैत अछि हय । हमर 
मोनक पाप जे हम हुनका दऽ की की ने सोचि लेने रहियनि । मोन एकदमसँ मानि 
गेल रहय जे आब ओ कुपंथ पर चढ़ि गेल छथि । पटनिञाँ मौगीक फेरमे बताह भेल 
फिरैत छथि, नाच-गान कयने फिरैत छथि, ते अपन घरनी आब हुनका तीत फिक्का 
लाग5 लगलनि अछि । मोने-मोन देवता-पितरके कहियनि-हे देव ! पछिला जनममे 
. हम कोन एहन चूकि कयलियह जकर फल सोझे - सोझ हमरा द5 रहल छह । तेहन 
उडीबिडी लागि गेल छल. ने जे की कहियह । भरि दिन काज-धन्धा कऽ आबी आ 
जखन कखनो एको छन फुरसति भेटय कि बस लेह ने ओतबे गप-हमरा लय दुनिआामे 
केओ नहि । जखन सिंउँथ छुनिहारे अविसवासी भऽ जाय तँ ओहि माउगि सन 
अभागलि दोसर केओ नहि । मोन होअय जे जहर-माहुर खा क$ हिनका सब दिने 
लय निश्चिन्त क$ दियनि । 

मुदा की कहियह अंगरेजीफूल ! ओ हमर दिनक दोख छल । सत्ते कहैत 
छियह, ओ तँ वैह छथि, हमरे मोनके पाप घेरि लेने रहय । हम जे गुनझिक्कू डाइन 
जकाँ एहि खिड्कीसँ ओहि खिड़की, घरसँ बाहर आ बाहरसँ घर, औनी-पथारी दैत 
फिरी, सदिखन किदन-किदन सोचैत रही, से सब जे आब मोन पाडैत छी, तें अपने 
हँसी लगैत अछि । कखनो क$ होइत अछि, हम जे एहन पाप कयलहुँ अछि तकर 
फऽल तँ कहियो ने कहियो हमरा भोगहि पड़त । ॒ 
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हँ हय ! हम तोरा ओझा सन बौध पुरुखक पापी क5 क$ बुझलियनि । तो 
कतबो लिखैत रहलह जे तो. अपन सिनेह-पात, बात-विचारमे कखनो कोताही नहि 
करिहह मुदा हमरा मोनमे तँ से बिक्ख सन्हिया गेल छल किने जे तोहर बातक कोनो 
असरिये नहि भेल ! मोनक बिखाद तेहन रहय जे देखौआ हँसी कतहु हँसल जाय ! 
हम सदिखन घुघना लटकौने रही । कथीलय हम बेसी टोक-चाल करबनि । हय 
अंगरेजीफूल ! हुनकर की कहियह । ओ जे हमरा मुँह फुलौने देखि तँ जानि-जानि 
कऽ मुस्की मारथि । कौ कहियह हुनकर ओ मुस्की, हमरा जहर सनक लागय । 
-एँडीक लहरि सिक्खा पर फेकय । होअय जे ई पुरुख केहन नटकिया अछि जेना 
हिनकर कोनो ताइये नहि होइन तहिना हमरा परतारि रहलाह अछि । मुदा आब जा क$ | 
बुझलिऐक हय, जे हुनकर ओ मुस्की निकलैत छलनि हमर विक्खसँ मातल मोन देखि 
क5 । हमर बतहपनी देखि क$ । ओहि मुस्कीमे हमरा सन पापिन लय कतेक पैघ 
क्षमाक झलकी रहैत छल से तखन हम बुझिएऐक कहाँ ? मुंदा आब ते सबटा बूझि 
रहल छिऐक जे ओ मुस्की छल तेहन देवताक जे खाली छमे टा करब जनैत अछि, 
ओ ककरो पापक ने तँ गनैत अछि आ ने मोनमे गीरह बना कऽ रखैत अछि । आब 
तँ जे भेलैक से भेलैक, हमरे समय खराब छल तें ने हय ! तखन त॑ आब भगवतीसे 
सदिखन ऐंतबे कहैत छिरनि-हे मा ! आब हम ओहि मुस्कीके चिन्हऽमे गलती नहि 
करी से ततेक ज्ञान हमरा अहाँ देने रहू । 
हय ! विपत्तिक ओ पहाड़ कोना उहल से खेरहा तँ हम कहबे नहि कयलियह। 
बात भेलैक ई जे हम ओहि दिन साँझखन एकसरे बैसल-बैसल अपन करम पर झखैत 
रही जे ई अपन पहाड़ सन दिन हम कोना कऽ खेपब कि तखने 'ओ' औफिससेँ 
धरफड़ायले अयलाह आ घरमे पयर रोपिते कहलनि-कपड़ा-लत्ता पहीरि क$ जल्दीसँ 
तैयार होउ, एक ठाम चलबाक अछि । ' 


हुनक चालि-चलनिसँ देह तँ जरले रहय, एहन बनौआ सिनेह देखि देह जरि 
कऽ आर छाउर भऽ गेल । हम मन्हुआयले कहलियनि-हम कतहु नहि जायब ।' ओ 
: आवेशसँ फेर कहलनि-उँह ! जल्दी करू । समय बड़ कम छैक ।' हम तैयो ठाढिये 
रहलहुँ-हिललहुँ ने डोललहुँ । ओ खुट्टी परसँ कुञ्जीक झाबा लऽ कऽ अपनेसँ 
बाकस खोललनि आ जे नूआ हुनका संबसँ बेसी पसिन्न छलनि से बहार क$ 
बलजोरी हाथमे धरबैत कह5 लगलाह-पहिरबाक तँ अछिये, तखन जँ अपने हाथे नहि 
पहिरब तँ हमरा अपनहि.....। की कहियह अंगरेजीफूल ! हमरा तखन हुनक बेबहार 
देखि क$ तँ चकविदोर लागि गेल । बकर-बकर मुँह ताक$ लगलियनि । हुनक 
बकलता देखि कऽ मोने-मोन कने हँसियो लागि गेल । मुदा की कहियह हय ! तखन 
हमरा की भऽ गेल से किछु नहि बुझलिऐक । हमरा पर भगवती सहाय भऽ गेलीह 
से बिना कोनो झिक्का-तीरी कयने हम नूआ-ब्लाउज पहीरि लेलहुँ, ऊपरसँ काढल 
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पाढिबला चद्दरि ओढि चुप्पे हुनका पाछाँ लागल विदा भऽ गेलहुँ । जतऽ पहुँचबाक 
छल ततऽ पहुँचि क$ देखलहुँ तँ भरल सभा छलैक । ओ कहलनि जे आइ विद्यापति 
पर्च छैक एकरे तैयारीमे एतेक दिनसँ अपस्याँत रही हम । अहाँ बैसि जाउ, हम कने . 
तैयारी देख5 जाइत छी । 

हय अंगरेजीफूल ! हम तखनुक अपन मोनक हाल की कहियह ? मोनमे हुनका 
लेल ततेक मात्सर्य उमड़ल जे एखनो ओ अछिहे । ओहि सभामे मोगी सभ विद्यापतिक 
गीतके जे भास बिगाडि-बिगाड़ि कऽ गबैक तँ मोन खौंझा जाय । एक मोन होअय जे 
हमहूँ ओहि उँचका जगह पर पहुँचि जाइ आ गाबि कऽ देखा दिऐक जे विद्यापतिक गीत | 
एना क$ गाओल जाइत छैक । हँ ! पाछाँ जा क5 तँ आर तेहन-तेहन भेद सब फूजल, ओ 
जतेक रास बात सभ कहलनि से आब पाछाँ लिखबह । एखन आब एतबे बूझि लैह जे 
तोहर अंगरेजीफूल अनचोकमे बड़ पैघ पाप क5 बैसलह अछि, अपन देवता सन स्वामी 
पर अविसवास कयलकह अछि । हय आंगरेजीफूल ! आब तँ जे भेलैक से भेलैक, तो 
` धरि हमरा अवस्से क्षमा कऽ दिहह । ओ हमरा क्षमा क$ देलनि अछि । चिट्ठीक उतारा 

जल्दी दिहह, तोरा हमरे सप्पत । तोरे- अंगरेजीफूल 


हय अंगरेजीफूल ! 77: ( गामसे ) 

तोहर चिट्ठी भेटलाक अगिले दिनं हम भगवतीके पातड़ि दऽ देलियनि । 
` हमरा लेल एहिसे बढि क5. खुशीक दोसर बात कोन भऽ सकैत अछि जे हमर 
: आंगरेजीफूलक दिन घुरलैक । हय ! हम ते पहिनहुँ बेसी काल लिखैत रहलियह जे 
` हमर ओझा किन्नहुँ ने कुपुरुख भ5 सकैत छथि । मुदा तो तँ अपने विक्खे* मातलि ! 
किए हमर बातके मोजर देबह । आब तँ बूझि गेल होयबहक जे धोखा ककरा कहल 
जाइत छैक । धोखामे पडि क$ लोक कीसँ की कऽ बैसैत अछि । ओ तें रच्छ रहल 
जे तो अगुतयलह नहि । नहि तें एहिनामे कतेक माउगि धोखामे पडि इनार-पोखरिमे 
जा धसैत अछि । 


एकटा बात बुझलह अंगरेजीफूल ! हमर पातडि देनाइ हमर मायके जेना नीक 
नहि लगलनि । से ओहि दिन तँ नहि मुदा बादमे जा कऽ बुझलिऐक । बात ई भेलैक 
अंगरेजीफूल ! पातडि देलाक बाद जखन ओ इसकुलसँ अयलाह तँ जलखैमे हम वैह 
` नबेद देलियनि । ओ खाइते-खाइत बजलाह- पूजा-पातड्िक फल जकरा जे भेटैत 
होउक मुदा हमरा तँ टरके भेटि गेल ।' हम अकचकाइते पुछलियनि-से की ?' ओ 
बिहुँसेत कहलनि-एहन सुअदगर तस्मैक जलखै की ओना कहियो भेटैत ?' हम 
कहलियनि-जोड्निहार तँ अहीं छी, जोडि कऽ देब ते हमरा रान्हि क$ देबामे की 
लागत ? दालि-भातसँ एहिमे बेसी मेहनति थोड़बे छै ? 
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हय अंगरेजीफल ! ओ त॑ ताहि पर किछु बजलाह नहि, खाली मुस्किआइत 
रहलाह आ नवेद खाइत रहलाह । मुदा माय कतहुर्स सभ सुनत रहाथिन । आ आही 
ठामसँ टोकारा देलथिन-बौआ कतबो कमताह तया हुनका का पूजी पड्तनि ?' 
हम मायक मुँहसँ एहन रुच्छ बोल कहियो नहि सुनने छलियनि से हम 
बकर-बकर हनकर मुँह देंख5 लगलियनि । मानम भल ज हमरास कान एहन गलती 
भऽ गेल जे माय अपन साभाव विसरि एहन कथा वाजि दर्लाथन । मुदा माय एहिमे 
आगाँ किछ ने बजलीह आ सोझे गोठुल्ला दिस चल गलीह । अगरजाफूल हय ! आ 
हमरा पुछलनि-मायको केओ किछु कहलकेक अछि को ? 
हमरा किछु बूझल रहितय तखन ने हम किछु कहितियनि ? हम अपरतीभ 
भेल कहलियनि- हम तँ किछु नहि कहलियनि अछि; आन क को कहलकनि अछि 
तँ वेह जानथि, कि कहनिहारे जानय ।' ताहि पर ओ बजलाह- अहाँ ई ते बुझलिऐक 
जे माय अहीं पर तमसायल अछि? ओ किए तमसायल अछि अहा पर ? 
हम कहेलियनि-अपना जनैत तँ हम कोनो तेहन काज नहि करत छी; फाजिल 
र्चो -बचों नहि करत छी । तखन काजमे काजे आइ यह कयलिएक ज अपना मान 
भगवतीके पातडि द5 दलियनि । अहो ते जनित छा ज पार्ताड तें. पातडि. 
अंगरेजीफूलक नीक लेल हम गहना-गुडिया बेचि क5 लगा सकेत छी, अपन प्राण 
निकालि क5 दऽ सकंत छी । ` Ro हच 
ताहि पर ओ गुम्म भऽ गेलाह । चुपचाप जलखे कयलनिं । हाथ-मुँह धोलनि 
आ आसारा पर लोटा रखैत वजलाह-मायक सोभाव तेँ तेहन नहि छैक जे अहाँ अपन 
अंगरजीफलक लेल पातडि देलहँ से ओकरा अधलाहे लगेक ! कोनो आने बातं भलेक 
अछि ! की भेलैक अछि से कं जानय ? एखन पुछवक्र ते किछु कहत थाडूब ? 
की कहियह अंगरजीफूल ! तखनसँ हमरा काना काजमं मान नहि लागय । 
भरि दिन गुनधुनमे लागल रहलहुँ जे माय सदिखन जकरा लछमी कहेत छथि, जकर 
प्रशंसा करत हुनकर मुँह टुटेत रहेत छनि से कोन एहन चूकि कयलकनि जकरा लल 
एहन तोड़ल सन कथा ओ मुँहसँ बहार कयलनि । ओहि राति हमरा अन्न-पानि पर्यन्त 
नहि घोंटल गेल । कंक बेर मोनमे होअय जे मायसँ जा क5 पूछियनि, अनजान- सुनजानम 
जँ कोनो गलती भेल होअय तँ माफी माङि लियनि; मुदा किछु पुछवाक साहसे नहि 
भेल । भेल जे हमरासँ कोनो ततक पेघ अपराध भ5 गेल अछि जकर माफी एहि 
दुनियाँमे नहि होइक । रातिमे हमर उदास मोन आ खमल मुँह देखि ओं हँसाब5 
चाहलनि; कतेक बर गुदगुदी लगयवाक भाकी देखालनि । मुदा हमर मान हुलसगर 
रहय तखन ने ! ओहो सभ किछु नीक नहि लागल । बादमे आ हमरा कतक 
परबोधलनि, कतेक बुझोलनि-सुझोलनि जे माय तँ आखिर माये थिक आ अहक आ 
अपन बेटीसँ एको रत्ती कम क5 नहि बुझत अछि । तखन मानम किछु एहन - आहत 
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आवि गेल होयतेक आ तामस-पित्त पर बाजि देने होयत । ताहि बातक जँ अहाँ गीरह 
बन्हने रहब तँ से नीक बात नहि न ! 
| करी कहियह अंगरेजीफूल ! दोसर दिन जा क$ पता लागल जे जा धरि हम 
पातडिक ओरिआओन करत रही ता माय कोनटामे वेसि क5 कनिते रहलीह । हुनकर 
कोंढ फटलंनि एहि दुआर ज हुनका भगवती पातड़ि दबाक अवसर किएक ल दत 
छशथिन । ओ नीक मानसे कबुलन छथि ज जहिय हुनकर लछमीक कोर भरतनि,.ओ 
भगवतीको ऑचर चढ़ातीह आ पातडि दतींह । स, सभक पातडि तँ भगवती सुसार 
लेत छथिन, मुदा ज शुद्ध मोनस पूजा आ दिन-राति गाहारि करत रहत छनि तकर 
मानकं बात आ सुनित नहि छथिन । यह छलनि हमर मायक दुख- आ ते ताहर 
उछाहीमे जे हम पातडि देलियनि से हुनका नीक नहि लगलनि । 
ही कहह अंगरजीफूल ! एहिमे हमर कोन दोख अछि ? हम आतां दुनु 
गोटा तँ एक्के बतारी छी किने हय ? तोंहू तँ एखन धरि आहिना छह ? ताहर का 
बोहायल जाइत छह ? हमरा सभक बयसे को भल अछि 2 मुदा हमरा मायक ते 
होइत छनि जे कहिया ओ दिन आओत । जे काल्हि.आबय से आइये आवि जाय । 
ही कहह अंगरजीफलः ! की ई बात सभ अपना सकम छक ? 


आ जखंनसँ मायक ई वात सुनलनि अछि, तखनस हसत-हसत लाटपाट हाइत 
रहैत छथि । हमरासँ संदिखन हँसी करत रहेत छथि । कहेत रहेत छथि- बड़ कजूस 
छी अहो अय ! मायक इच्छाक छाक किए नहि पूरा करत छिएंक ? 

की कहियह आंगरेजीफूल ! ई सभ सुनि कऽ ते हम लाज कठात़ भल रहत 
छी । मदा ओ से कहाँ बूझऽवला । माझ्यो साँझाँमे टोनि देत छथि । कए दिन ते माय 
हनकर वात सूनि आङनसँ हटि गेलथिन । एक दिन नहि रहल गलनि त हसत 
कहलथिन-भारखम्भी होअह ।' मायक वात सुनिया क$ आ खिखिआइत रहलाह 
आ हम साझे घरमें जा क5 पतनुकान ल$ ललहु । 

 एम्हरुका तें यह हालचाल अछि । ता समाचार लिखत रहिहह । आझाक 
कहिय5हन जे हमर अंगरेजीफुल अहाँपर बड़ प्रसन्न अछि । काना काज करथि तें 
अपन लोकवेदके साफ-साफ कहि देल करथि । मान-मान गृड-चाउर फॅकने, 
लोकक धोखा भऽ जाइत छेक । साँय-बहुक बीच एहन धाखा हायब बड अधलाहं 

बात ! चिट्ठीक उतारा जल्दीसँ दिहह, तारा हमर सप्पत । ताहरः अंगरेजीफूल 
अंगरेजीफूल हय १2 ( पटना ) 
तोहर चिट्ठी भेटल । हालचाल बुझलियह । ताहर सास जाहि बात ल5 क$ 

दुखी छथुन ताहि बात ल5 क5 अपन दश-कासक सभ सास आ सभ माय दुखी रह 


49/अंगरेजीफूलक चिट्ठी 


Scanned by CamScanner 


जनैत छथि । प्रत्येक बूढि-पुरनियाँक अपन बेटाके' मोछक॑ पम्ह निकलिते होइत छैक 
जे कहिया हमर बेटाक वियाह होयत; वियाह-दुरागमन होइत देरी होइत छेक जे 


कहिया हम अपन पोता-नातिक मुँह देखब । जँ दुइयो बरख देरी भलेक कि 
टोना-टापर आ झाड़-फूक ओझा-गुनी शुरू भऽ जाइत छैक । ई कोनो सासु आ कि 
माय नहि सोचैत छथि जे हमर धी-पुतहु एखन ताहि जोगरक भेलि अछि कि नहि 
जे कोराक नेनाके पोस$ जनत हो । तों ते देखबे कयलह जे रामजोड़ीके चौदहमे 
बरखक वयसमे बेटा भेलनि । हुनका अपन दह पर नीक जका नूओ-राखऽ5 नहि अबैत 
छलनि कि बेटाक माय बनि गेलीह । हमरा-तारा कहन अनसोहात लागल छल जखन 
ओ दुरागमनक बेरमे कोरामे बेटाके ल5 क5 महफामे पैसलीह । 


हय, हमरा जँ ओना भेल रहेत तँ हम लाजे मरि जैतहुँ । हमरा तोरा चारि बरख 


भेल बियाहक । चारि बरख तँ कोनो बेसी नहि भेलैक । बड़ बेसी तँ अठारहम वयस 
होयत दुनू गोटेक । एखन धरि जे हमरा लोकनि बाँचल छी से. नीके कि ने । 


फूसि बजलहुँ हय अंगरेजीफूल ! की बात छैक से ते भगवतिये जानथि, मुदा 


` हमरां सन्देहः होइत अछि । हरदम मोन कोनादन करैत रहैत अछि आ अन्न देखि क$ 


रोआँ ठाढ भऽ जाइत अछि । एहि ठाम अपन के अछि जकरा किछु कहबंक आ क 
एहन अछि जे लच्छन देखि:कऽ सन्देह दूर करत ? गाममे कतेक गोटाक मुहस जे 
सुनने बुझनें छी ताहिपर अटकर करैत छी । हमर खयनाइ-पीनाइक हाल देखि कऽ 


` आ भरि दिन'ओ ओ' करैत देखि क$ ओ कहैत छथि जे अहाँक पेटमे चाली फड़ि 


गेल अछि; चलू कोनो डाक्टरसँ देखा लियऽ । मुदा चाली फडूल अछिंआकिको 


` अछि से ओ की जानथि ? ओ ने डाक्टरे छथि आ ने देवते । तखन जे कहैत छथि 
` से चुपचाप सूनि लैत छी । . 


हय अंगरेजीफूल, जँ कहीं बात सत्ते भेलैक तखन तं बड़ा भारी जुलुम होयत। 


` एखनेसँ मोन दहलैत अछि जे कोना की करबैक हम । सत्त कहैत छियह आंगरेजीफूल 


हमरा. लोकनिसँ पटनियाँ मौगी सभ नीक अछि । 

हय, हमरा लोकनिक वयसक मौगी सभ नेन्ने बुझल जाइत छैक एहि ठाम । 
बीस-बीस बरखक छोडी सभ उतान भल दलकल फिरैत अछि । ने सिंउथिमे सिनुर 
आ ने माथ पर नूआ । कतेक तँ केशो पुरुखे जका छटबौने रहैत छैक । से एहन 
जगरजाठि सन-सन छौंडी सभ हेज बान्हि बान्हि इसकुल-कौलेज जाइत अछि । कथी 
लेल ककरो बियाह भेल रहतैक आ कथी लेल क्यो कोनो पुरुखके पुरुख बुझतेक। 
खूब निधोख भऽ कऽ घुमैत अछि आ आश्रमक हींग हरदिसँ निचैन रहेत अछि । ज॑ 
सत्त पूछह अंगरेजीफूल तँ ओकरे सभक जिनगी नीक छैक । हमरा लोकनि त जहा 


दस-बारह बरखक भेलहुँ कि हुडपेट्टा भेट5 लगैत अछि-एना चल ते एना बाज प्त 
नूआ पहिर ते एना आचर राख । एना ओनाक छौंकी खा क$ हमरा लोकनि ननाम न्नेमे 
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बूढि बनाओल जाइत छी । नन्नमे वियाह होइत अछि आ नेन्नेमे धिया-पुताक परिचर्या 
करऽ पडेत अछि । ने घर-आश्रमक व्योंत बुझैत छी आ ने दुनियाँक कोनो अनुभव 
कऽ पबैत छी कि आश्रमक हऽरमे जोति देल जाइत छी आ सासु-ससुर, देओर-भैसुर 
आ घरबलाक तोख राखऽ5 लेल उधियाय पड़ैत अछि । 

हमरा ओहिना मोन अछि अंगरेजीफूल, ता हमरा लोकनिक भरिसक बारहम 
बरख छल । दुनू गोटे गेल रही बाबीपोखरि नहाय लेल । पोखरिमे चुभकैत-चुभकंत 
कती काल दुनू गोटे खलायल रही, कती काल धरि ढेहा-लेल-छूमे दूनू गोटा बाझल 
रही कि माहे मोहारेपरसँ कूदल आ जाठि दिस बढ़ल । तो हमरा चोट्टहि 
कहलह-चलह, अंगरजीफूल, एहि छोंडासे पहिनहि हमरा सब जाठि छूबि ली । दुनू 


गोटे विदा भेलहुँ हेलत हेलेत । माहे से बूझि गेल आ ओ सुरुक्की मारि क5 आगू 


बढ़ल । मुदा हम तो डूब मारि कऽ तऽरे तऽर ओकरासे आगू बढि गेलहुँ आ सभसँ 
पहिने हम सभ जाठि छूबि देलिऐक । माहेक मुँह अप्पन सन भऽ-गेल रहेक । 

मुदा फेर ओ अपन पुरखारथ देखाबऽ लेल बाजल रहय-के पहिने दाउरके छूबए ?' 
आ फेर ओ सुरुक्की लगौने रहय । मुदा ओहू बेर हम आ तो ओकरासँ पहिनहि दाउर _ 
छूबि लेने रही । ओ वयस हमरा लोकनिक नेन्नेक वयस छल ते हम-तो  ई नहि 
बुझलिऐक जे ई काज अधलाह भेलैक । सभ दिन हेलैत रही आ ओहू दिन सैह कयलहुँ । 
कोनो नब बात तँ भेल नहि रहैक । मुदा के ने के जा क$ बाबूके कहि देलकनि । कहि 
दलकनि फल्ली* माहेक संग पोखरिमे खूब चुभकलि अछि । 

बाबू तँ हमरा किछु नहि कहलनि, मुदा माय हमरा झाटा तिरि-तिरि कऽ 
मारलक । मारितो जाय आ कहितो जाय जे पुरुखक संग रभसैत लाज नहि भेलहु । 


तो तेहने काज कयलें' छुच्छी, जे आइ हमरा लोकनिक नाक कटि गल । ओहि घड़ी 


नोरायले आँखिये' हम मायक मुँह दिस तकने रही जे नाक तँ छैके तखन कटलेक 
कोना आ कनैत-कनैत सोचनहुँ जाइ-माहे हमर बतारियो भऽ क$ पुरुख बूझल जाइत : 
अछि ते ओकरा संग खेलब बड़ खराप काज भऽ गेलैक । तहियेसे हम आ ता ई 
बूझऽ लगलिएऐक जे हमरा लोकनि अपनाके आब नेना नहि बूझी । 

हय अंगरेजीफल, तहियेसँ हम आ तो अपनाके छौंडी छोडि मोगी बूझ$ 
लगलहुँ । आ बूढ़-पुरनियाँक देखसी करऽ लगलहु । मुदा सत्ते कहेत छियह 
अंगरेजीफल, जखन एहि ठामक छौंडी सभक देखैत छिएऐक-देखैत छिएक जे कते 
उछतगर मोने ई सभ अपन काज करैत अछि ते होइत अछि हमहूँ. एकरे सभ जका 
एतुक्के ककरो कोखिसँ किएक ने जन्म लेलहु । जे लेने रहितहुँ तँ आइ निचैन 


' रहितहुँ-एकरे सभ जकाँ फुदकेत रहितहुँ । आइ जाहि सन्देहसं हमर मोन दहलैत अछि. 


से सभ एखन योजन दूर रहैत 
आर की लिखियह । ओं आब बरोबरि हमर ध्यान रखैत छथि । आफिससँ सवः 
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आवि जाइत छथि । सदिखन कहैत रहैत छथि जे चलू डाक्टर ओतऽ । मुदा हम जाउ तं 
किएक ? माइयोके चिट्ठीयेमे सभ हाल लीखि देन छिएक । देखी आ को उतारा दैत 
अछि । तो धरि उतारा जल्दी दिहह, तोरा हमरे सप्पत ! तोर- अंगरेजीफूल 


हय अंगरेजीफूल, | ____ 3 (गामसँ) 
तोहर चिट्ठी पढलहेँ । चिट्ठी पढि क$ खुशिया भल आ दुखा भल । खुशी 
भेल एहि बात ल$ कऽ जे तो एहि वरुका चिट्ठीम नव बात लिखलह । हय, कहाँ 
तँ तोरा दुनू प्राणीमे रूसा-फुल्ली चलैत. छलह आ कहाँ ई खुशीक बात सुनोलह 
कोना-की से सभ ते फडिछा क$ लिखब ने कयलह । खाली बंगारी क5 क$ लिखि 
दलह जे अन्न दखि क5 राआ ठाढ हाइत अछि, मान कांनादन करेंत रहेत अछि। 


तो ई नहि जनत छह अंगरंजीफल, जे स्त्रीगण जंखन अनका विषयम नव बात 
सुनेत अछि ते आकरा सभ बात जानक लेल मोन बेकल भ5 जाइत छेक । आ हम 
त॑ताहर अंगरजीफूल छियह, अपन लोक छियह, तखन सभ बात. साफ-साफ 
लिखऽम काताही किएक करत छहं ? हय, जखनसे तोहर चिट्ठी पढलहु. अंछि 
'तखनसे संदिखन येह होइत अछि जे. कखन तो. भेटबह:-आ -कखन तारासे भरि पोख 
गप्प करब । बेटीक भाग्य तँ विधाता तेहन भोथहा कलम .ल5 क5 लिखि देने रहैत 
छथिन जे छोटो-छीन सन सेहन्ता पूर भेनाइ कठिन रहैत छैक । आ हमरा तोरा- भेंट 
भेनाइ ते. तेहन बात थिक जे एहि 'लेल रकरैते जिंनंगी बीतत। -- -- :- 

मानि लेह जे तोहर बात सत्ते हाइक; भगवती करथि जे सत्ते होइक, तँ ता गाम. 
जयबह | पहिल बेरम अधिक स्त्रीगण नेहरे जाइत अछि । तो हूँ जयबे करबह । मुदा 
"हम तँ एतहि रहब । हमरा अपना मोने के जाय. देत. ? खास क5 क5 हुनका जहियासँ 
ई भनकी लागि गेल छनि जे भौजी हमर अपमान. करेत रहलीह तहियासँ तँ ओहि ठाम 
हमरा जाय देव्राक नामे नहि लेत छथि । कतबो कहबनि ते नाक पर माछी नहि बसऽ 
दताह । ता ही कहह अंगरजीफूल, एहनामे हम करबे को करव ? हय, तारासेँ ते आब 
भेंट नहिये होयत, तखन तँ चिट्ठी-पत्रीयेक असरा अछि । चिट्ठियसँ तो हमर हाल 
बुझबह आ चिटिठयसँ हम तोहर हाल वुझबह । तखन तो सभ वात फडिछा क$ 
किएक नहि लिखलह जे हमर मोन एना आँढि मारि रहल अछि । 

हय अआंगरेजीफूल, एक बात लिखबाक मोन होइत अछि आ होइत अछि. 
लिखि देवह ते तागा होयतह जे हमर अंगरेजीफूल केहन लुतरियाहि अछि, ओकर सासु 
केहन छैक, मुदा हम तँ आइ धरि तोरासँ कोनो वात नुकोलहेँ नहि। अपन सभ बात 
अयना. जकाँ तोरा आगाँ रखेत अयलहुँ अछि । फेर आइ किएक्र नुकबियह ? 

बात ई भलेक अंगरजीफूल, जे चिट्ठीमे तोहर हाल-समाचार पढ़ि हमरा ततक 
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खशी भेल जे हमरा रहल नहि गेल आ हम बिनु ब॒ुझनहि-सुझनहि खुशीस ताला पाट5 
लगलिऐक । माय लगेमे रहथिन से हम देखलिऐक नहि । ओ चोट्टहि पूछि देलनि 
जे- चिट्ठीमे एहन कोन बात आयल अछि कनियाँ जे अहाँ खुशीर्स एना बताहि जका 
करतं छी ? 
हम मायके साफ-साफ कहि देलियनि । पुछलियनि जे- ई बृढि छथि, एना 
एना हमर अंगरेजीफूलक भऽ रहल छक, कहथु जे बात ठोक छंक को नहि + ताहि 
पर ओ बजलीह नहि । कनेक काल धरि मरसुन्न जकों वकर-बकर हमर मुँह ताक5$ 
लगलीह आ तकरा बाद हुनकर आखिसे रप-टप-नार झहर5 लगलनि । | 
हमरा बुझऽमे किछु नहि. आयल । हाथक चिट्ठी हाथम रहल आ कनेक 
क्रालक लेल भेल ज़ माय केहन छथि ज अनकर खुशी देखि नार झहराब5 लगत 
छथि । कनेक कालक बाद -जखन्‌ हमरा -नहि रहल गल ते पूछि दलियनि-माय, ज 
पुछलियनि से ते कहलनि नहि आ. लगलीह कान5 ? जे अनजान-सुनजानम हमरा 
अनुचित भऽ गेल होइन ते हमरा झोट-बाढनि करथु, हम चुइ शब्द नहि करबनि। मुदा 
सभ बातमे ई कान5 लगैत छथि से हमरा कोनादन लगत अछि: ।. अंगरजीफूलक 
भगवती नीक दिन देखब5 चाहत छथिन से तँ हमरो. लेल खुशियेक बात कि न ?' 
` ओ  पहिने खखसि क$ ठाँठ साफ कयलेनि, आँचर-ल5 क5. नार पोछलनि 
आ तकरा बाद -बजलीह-अनका खुशी -देखि 'क5 जे. क्यो जरति ते. भगवती आकरा 
कहियो नीक नहि करथिन । हम त॑ अपन-भाग. पर कनैत छी । हमर भाग कहन अछि 
जे कोनो-सेहन्ता पूर नहि होइत अछि । जखन अहांक अगरजीफूलक सासु सुनथिन 
जे हुनका पुतोहुके कल्याणक योग्यता छनि त॑ कतक खुशी हायतीह बचारी आ एकटा 
अभागलि छी हम जे सभ कथू लेल लल्ले रहेत छी । | 
एतबा कहि. ओ ते ओहि ठामर्स उठि गेलीह-.आ हमर मुह लाजे लाल भ 
गेल । सोच5 लगलहूँ जे भौजीक जे धीया-पुता नहि. हाइत छलनि ते माय काना 


` देवता-पितरमे लागल रहेत छलि ? काना आकरा रटना लागल रहत छलेक ? 


हय अंगरेजीफल, तो जे अपना द5 लिखलह ज काना को.करबह स हमरा 


अनकट्ठल लागल । दुखो .भेल ई जानि क$ जे एम्हर आबि क$ तारा पटनियां 


मागीक जिनगी नीक लाग5 लागल छह । ता हा पहिन आकरा सभक खरहा लिखन 


- छलह, आब: कान बात भऽ5 गलक ज आकर सन जिनगी पयबाक सेहन्ता भऽ गल 


? ओ बेसी बयस धरि कमारि रहैत अछि, जगरजाठि जका सास दुनियां दलकेत 
फिरत अछि से की नीक लोकक काज भेलैक ? ओं सुनलनि ज तारा मानम एहन 
एहन वात उठेत छह तँ पहिने ते हँसलाह, फेर वादमे कहलनि ज -हमरा लोकनि नीक 
छी आ हमरा लोकनिक रेवाज नीक अछि । कुमारि कन्याक ज मरजादा छक स एहन 
वयमाहु कुमारिमंसँ कय गोटा रखत अछि ? अहा हाँ नहि बुझवे इई सभ । खाली 


53/ अंगरेजीफूलक चिट्ठी 


Scanned by CamScanner 


सिन्नुरे-लहठी पहिरने बियाह नहि भऽ जाइत छैक । बियाह होइत छैक कोनो , 
पुरुखसँ । से एहन कुमारि सभ बिना लहठियो-सिन्नुरके माय बनैत अछि आ तैयो हर 
दुनियाँक नजरिमे कुमारि बनल रहैत अछि । हमरा जखन ओ एहन बात कहलनि तँ .. 
तोरा पर बड क्रोध भेल । भेल जे, जे मौगी सभ नरकक पापके अपन लटक-चटकमे | 
नुकौने रहैत अछि तकरा जिनगीके नीक बुझब आ ओहि जिनगीक सेहन्ता करब पाप 
धिक । ओहन जिनगीके* सतबढ़ना ल5 कऽ झाँटि दी । हय अंगरेजीफूल, तो ई सभ 
बात नहि सोचह । भगवान स्त्रीगणक जन्म एही सभ लेल देने छथिन । 

दुख नहि मानिहह अंगरेजीफूल, हम कौसँ की कहि गेलियह । हम तोरे 
छियह, जे किछु लिखलियह अपन बूझि क$, से तोरे नीकक लेल । हमरा माफ क$ 
'दिहह आ जल्दीसँ जल्दी लिखिहह जे कोना की भेलह-कोना रहैत छह । पटनेमे 
रहबह की गाम जयबह सेहो लिखिहह । सभ बात फडिछा क5 लिखिहह । तोरा हमरे 
सप्पत । तोहर- अंगरेजीफूल । 


न 


अंगरेजीफल हय क 20 ` `  १4(पटनासं) 

तोहर चिट्ठी आइये भेटल अछि । मायोक चिट्ठी काल्हिये आयल अछि । 
ओ लिखैत अछि जे ओझाके' कहुन जे ओ तोरा गाम आबऽ देथुन.॥ मुदा तोहर ओझा 
केहन लोक छथुन से तो चिन्हिते छहुन । हम हुनका कोना कहियौन जे हमर एतऽ 
रहनाइ आब ठीक नहि अछि, गामे जायब जरूरी अछि ! एक तँ ई सभ बात लोक | 
पुरुखके मुँह खोलि कऽ कोना कहौक, ताहि पर तोहर ओझा तेहन उकाठी छथुन जे . . 
भरि दिन ओही बातक खोद-बेदं करैत रहथुन । हुनका खाली .चालियेक सन्देह भेल. . 
छलनि, ताहि पर तँ हरदम अकच्छ कयलनि-की तँ चलू एहिं डाक्टरसँ देखा दैत छी, . : 
तँ ओहि डाक्टरसँ देखा दैत छी । ओ कतबों अकच्छ करैत रहि गेलाह मुदा हम कोनो. 
सुनबाहि नहि कयलियनि । एक दिन कहबो कयलियनि जे हंमरा गाम दऽ आउ; | 
ओहि ठाम सभ ठीक भऽ जायत । ळे ह 

ओ चोट्टहि पूछि बेसलाह-ककर गाम ? हमर की अहाँक ?' हम 
कहलियनि- अहाँक गाम जा क$ की करब हम. ? हमरा. अपना गांम जाय दियऽ। | 
माय सेवा-बारी करत तँ सब ठीक भऽ जायत ।' ताहिपर ओ की बजलाह से जनैत . 
छह, अंगरेजीफूल ? बजलाहं जे अहाँ एतेक दिन हमरा संग रहलहुँ, मुदा हमरा नहि. 
चिन्हलहुँ ।' हमहुँ पूछि देलियनि-हमरा तँ कोनो तरहेँ अहाँ अर्नचन्हार नहि लगैत छी। 
हमर कोन बातसँ अहाँके लागल जे हम अहाँके नहि चिन्हैत छी ? 

ओ कहलनि- जॅ अहां हमरा नीक जकां चीन्हि लेने रहितहु तँ एखन गाम 
जयबाक कथा नहि बाजल रहितहुँ ।' हम अनठा क$ फेर पुछलियनि-से किएक ? 

जकर बहु अपन घरबलाके' नहि चिन्हैत छैक सैह गाम जयबाक कथा करैत अछि ? 
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ताहिपर कने काल हमरा मुँह दिस टुकुर-टुकुर तकंत रहलाह । हम : 
देखलियनि, हुनकर आँखिमे ने जानि कतेक सिनेह 'उमडि अयलनि । ओ आवेश 
` देखबैत बाज5 लगलाह-हमरा मोनमे अहाँक प्रति कहन-केहन भाव अबैत रहेत अछि 
से की जानब अहाँ ! ओहि भावके ने कहल जा सकैछ आ ने सूनल जा सकैछ । 
खाली मोने-मोन अनुभव कयल जा सकेत अछि । इ 


हमहू अपना जनत आवेश दखाबऽसे चुकलियनि नहि, कहलियनि-ई बात तँ 
हमरो मोनमे होइत अछि । ई ते कोनो नव गप्प नहि भेल । 


| ओ कने काल चुप रहलाह आ तकेत रहलाह, उतारा किछ नहि देलनि । हमहीं 

'कहलियनि-जे बात अहाँ कहैत छी से पुरुखसँ बेसी मौगीके' होइत छैक । पुरुख तं 
भेल बहरुआ लोक । दस ठाम जाइत अछि आ दस लोकसँ गप्प करेत अछि, ओकर 
मोन दस दिस बहटरि जाइत छैक । मुदा मौगी तँ दिन- राति घरेमे रहैत अछि । गप्प 
करओ ते घरेबलासँ आ काज 'करओ ते ओकरे आ जहाँ पुरुख घरसँ बाहर भेल कि 
ओकरेपर टकध्यान लागलं रहैतं छैक । की हम फूसि बजैत छी ? 

ई सुनि ओ बडे ध्यानसँ हमरा देख5 लगलाह आ तकरा बाद बजलाह-नहि, 
अहाँ फूसि किएक 'बाजब ? ने अहीं फूसि बजैत छी आ ने हमही फूसि कहैत छी। 
तखन हम जे कहलहु जे अहाँ हमरा नहि चिन्हलहुँ से एहि द्वारे जे अहाँ एखन असवक 
छी, मोन ठीक नहि रहेत. अछि । एखन जे अहाँ हमरा लगसँ चल जायब से को हमरा 
नीक लागत ? ओ पुरुख स्वार्थी अछि जे नीकमे घरबालीक प्रेममे डूबल रहैत अछि 
आ असक्क “भेला पर ओकरा कात कऽ दैत अछि । हमरा बुते से नहि होयत । 


एतबा कहि, कने काल ओ चुप रंहलाह आ एना तकत रहलाह जेना हमरा 

आँखिमे हुनकर किछु हेरा गेल होइनि । फेर कह5 लगलाह- हमरा एकर चिन्ता नहि 
` अछि जे लोक हमरा कौ कहत | लोक तँ ओहिना बड्बड़ाइत फिरैत अछि; मुदा हमर 
. अपने मोन नहि मानैत अछि जे अहाँके हम एखन आन ठाम पठा दी । 


हय आंगरेजीफूल, ओहि दिन तँ हुनकासँ एतबा गप्प भऽ कऽ रहि गेल । ओहि 
दिन जे हम हुनकर सिनेह-बात देखलियनि से भेल जे हमहूँ दुनियाँक एहन भागमन्ति _ 
लोकमेसँ छी जकर एहन अपन लोक एहि दुनियाँमे छैक । मुदा तोही कहह 
अंगरेजीफूल, पुरुख मौगीके कतबो सिनेह दौक, कतबो अपन करेज काटि क$ 
घरबालीक हाथमे धऽ दौक मुदा एहन-एहन बेरमे तै पुरुखक सिनेह-प्रेम कोनो काज 
नहि अबैत छैक । हम हुनका की कहियौन आ कोना कहियौन से किछु नहि फुराइत 
अछि । हय, माय तँ लिखलक अछि जे ओझाके कहुन गाम आबऽ देथुन, मुदा एहन 
ओझाक के बुझाओत ? कोना बुझाओत ? 

हय अंगरेजीफूल, तो जे हमरा पर क्रोध कयलह आ तोरा जाहि बात ल5 क$ 
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दख भेलह से उचिते । हमहूँ पाछाँ सोचालिएक जे की अर-दर अंगरेजीफलक लीखि 
देलिऐक, ओ ई. सभ पढत ते को बुझत ? मुदा. आब त॑ ज लीखि दलियह से लोखि 
देलियह । आव हमरा मानम आ बात सभ नहि उठत अछि। हय, काना नाक का 
अधलाह बात हमरा मोनमे उठल से अनकाःते नहि कहलिएक, तार लिखलियह 

कि ने ? जे भेलेक से भेलेक , तो धरि माफ कऽ दिहह । चिट्ठीक उतारा जल्दी 


दिहह । तोरा हमरे सप्पत, बिसरिहह नहि । तार- अंगरेजीफल 


ks 


हय अंगरेजीफूल 5 ( गामस ) 


तोहर चिट्ठी अयना कतेक - दिन भलह,.-मुदा हम उतारा दरास द रहल 
छिएह। तो एतेक दिन हमरा पर खूब खौँझायलि होयबह । हय,.दरी हायवाक आर 
कोनो कारण नहि. हम अपने दुखित भ5 गेल. रही । हमरा तेहन धांह धऽ लेने छल 
जे उतरवाक नामे नहि लत. छल । बाइस. दिन पर पऽथ पड़ल छल । एखा, ततक 
कमजोर छी जे कानो क्राज नहि-क5- हाइत अछि । आइ बेंसल-बसल मान नहि 
लागल, तँ मोन बहटारबाक लेल तोरा चिट्ठी लीखि रहल छियह । 
` तोहर चिट्ठी जे. आयल छल-ता हम एकदम बेसुधि रहैत त रहीं । एहनामे कोना 
उतारा दितियह ! हनका हम बीच-बीचमे केक बेर कहबो कयलियनि ज अगरजाफूल 
हमर उताराक बाट तकेत होयत. । द्‌ अच्छर अहीं टीपि दियोक | ._.. - 
म॒दा.ओ बरोबरि येह कहैत.रहलाह -जे स्त्रीमणक-चिट्ठीक उतारा. कता पुरुख 
देलकँक अछि ? कोनो जरूरी बात तँ-नहिएँ-अछि जे नहि लिखने काना. बड़का हर्ज 
भऽ रहल हो ।.अहाँ जखन निको होयब ते अपने लीखि दबनि । हम आहू हालतिम 
कहलियनि जे हमर अंगरेजीफल बताहि -अछि । चिट्ठीम देरी होयतंक त सोचति ज 
अंगरेजीफल हमरासँ मुँह फुला .लेलक अछि | ताहि पर आं बजलाह-एहना कतहु 
बूझब भेलैक अछि ? ओ अवश्य बुझतीह ज. काना तहन बात भऽ गल॒क अछि त 
उतारा नहि आवि रहल अछि । हमरा कोनादन लगत अछि हुनका चिट्ठी लिखब । 
अहाँक्र ओझा वझताहं जे हम हनकर धरबालीके चिट्ठी लिखलियनि अछि ते ने जानि 
को सोचथि ? भ5 सकत अछि, आने क्या बूझय ते न जानि को कहाँ साचय ? नाक 
होयत जे निके भला पर अपनहि लिखियनि । 
| हम हारि क$ हुनंको कहलियनि- तँ ओझेके दू अच्छर टीपि दियोन, ओ 
अंगरेजीफूलको कहि देधिन ।' तखन तँ ओ गछि लेलनि, मुदा ओझाको लिखलथिन 
कि नहि, स फर हम पुर्छालयनि नहि । पाछा जा क5 हमर मान तहन खराप भऽ गल 
ज कथुक सुधिये नहि रहल । | ४ * 
हय अंगरेजीफूल, हम जे उतारा नहि देलियह तँ ता हू वासय रहलीह । जने देरी 


‘ te 


£) 
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भेलह उतारामे तँ तो बुझि तँ लितह जे हमर -अंगरजीफूल अनठाबऽवाली नहि अछि | 
कोनो तेहने बात भ5 गेल होयतेक । मुदा तो से नहि सोचलह आ चुपचाप बसि रहलीह । 
हमरा तोराम तेहन सम्बन्ध नहि न अछि ज ककरो पर क्यो काना संदेह करय! 
तोरे .सप्पत कहेत छियह, अंगरजीफूल, जा हम खटवासि लेने रही ता जखन 
कखनो कन्ने मोन नीक होअय, हम हरदम संह सोचेत रही जे अंगरेजीफूलके जे हम 
उतारा नहि देलिएक अछि सं दखा चाही, आ फर दासर चिट्ठी लिखत अछि को 
नहि । मुदा तां तँ दम्मे-सधने रहि .गेलीह, कथी लेल उनमुनयबह हय़ ! एम्हर 
बरोबरि अख्यासेत छी, बरोबरि साचत छी त यह पबत छी ज तोहर मोन हमरा दिससँ | | 
उखडल जाइत छह । हम कतबो तारा लिखलियह जे तां नब समाचारक विषयमं 
साफ-साफ लिखह जे कोना-की भलक । हमरा जान$ लल मान लगल अछि ते ता 
ताहि विषयमे किछु नहि लिखलह । तों. चिट्ठी लिखबा कयलह त॑ ओहिमे आहि 
बातक कोनो चर्चे नहि । आने आन आहे-मांहेमे सासे कागत रडि दलह आ हम ज 
पुछलियेह तकर कोना जबाब नहि । हय, हम: ते सदाक अभागलि छीह, ताहू ज हमरा 
अपन मोनसँ बहार कऽ देबह तँ हमर एहि दुनियाम अपन क कहाआत ? ` 
सत्ते कहेत छियह अंगरेजीफूल, हम ते अपना जनत हुनकास एक्का रत्ती कम 
तोरा नहि बुझत छियह, तखन तो हमरा ज बूझह । हमर एहिमे अपन सक्क कान ! 
आड धरि हेमं अपन गुप्तस गुप्ते बात तारा कहते अयलियह । कंहिया काना बात 
नुंकौलियँह नहि । तर्खन तो ज किछु करबह स त॑ अपनंहि मोनसँ । तोहर मानपर हमर 
'कथीक: जोर चलतं :? | ह लन ह हत अर 
इय अंगरेजीफल, तोहर चिट्ठी अयना एक मास. भल । मास दिनपर उतारा 
दऽ रहल छियह । एहि बीचमे ओझा तोहर बात बुझलथुन कि नहि सें ते हेम नहि 
जनैत छी मुदा तैयो हम ऑझाक 'बुझाबक लल चारि अच्छर टीपि क$ पठा रहल 
-छियह । ओझौबंलां चिट्ठी आझीक 55 दियऽहन । तोहरं मिसरके तोरा चिट्ठी 
लिखत लाज होइत छनिं, मुंदा हमरा त आझाक किछ लिखबामे लांज-ताज नहि हाइत 
अछि । किएकं होयतं ? जकरासँ "भरि मुह बतिअयंलहँँ, रंग-बिरंगक हेसी-ठट्ठा 
कयलहुँ, तकरा "चारि अच्छर लिखबामे लाज काक ? से हम आझाके लीखि 
'दलियनि अछि.जे- औ ओझा ! अहाँ हमरा आंगरिजीफूलक जतक सिनेह-बात करत 


छी से हमरा नीके लगत अछि.4 अपन सखी-सलोड्निक आकर घरबला जतक 
होइत छेक, मुदा छुच्छे सिनेहस 


'अधिक आवेश करत छक स॑ सूनि लाकक खुशिय 


तँ किल नहि भऽ जाइत छक । आर कतेक बात हाइत छक मोगीक जिनगीमे जाहि 


कारण किछ दिन सिनेहके कात क$ देब5 पड़ेत छेक । स अही थोडक दिनक लल 
हमर अंगरेजीफलक प्रतियेँ अपन सिनेहक अपन सङमे सम्हारि कऽ राखू । किछु 
“दिन धरि सिनेहकोँ जोगोनें चल जाउ आ जखन अंगरेजीफूल एकटा सान सन ननाक 
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लऽ कऽ अहाँक कोरामे देबऽ आबय तँ ओहि नेनापर अपन सभ सिनेह खर्च करब। 
हमर अंगरेजीफूलके ओहि नेनापर अहाँक सिनह खर्च होइत देखि खूब नीक लगतैक 
खूब सुख भेटतैक । 
` बुझलह कि ने आंगरेजीफूल, एहिना आने-माने लिखि क$ हम ओझाक' भ 
असली बात फंडिछा क5 लीखि देलियनि अछि । तो हुनकर चिट्ठी पढ़ि लिहह। 
तोरा हमरे सप्पत, अंगरेजीफूल ! हमर चिट्ठी पढ़लाक बाद ओझाक जेहन मोन होइनि 
आ ओ जे बजथुन करथुन से सभ एकदम फड़िछा क$ लिखिहह । 


हय, हम ते तोहर चिट्ठीक बाट तकबे करबह । तोहर खुशी, उतारा देह ,नहि 
देह, अंगरेजीफूलक बिसरि जाह । हमर अपन संक्के कोन । तोहर- अंगरेजीफूल 


अंगरेजीफूल हय, | ॥6 (पटनासँ) 
तोहर चिट्ठी भेटल । हलसि क$ लेलहुँ । भेल जे तो ही भेटि गेलीह । मुदा 
जखन पढ्लहुँ जे तों एतेक दिन धरि दुखित छलीह तँ छाती फाट5 लागल । भेल 
जे खूब कानी । 
` हय अंगरेजीफूल, तो जे अनुरोध कयलह से ठीके । मुदा हम तोरे उताराक 
_ आस-बाट तकत रहि गेलहुँ । होइत छल जे आइ तोहर चिट्ठी आओत तँ आब तोहर 
चिट्ठी आओत । मुदा से नहियेँ आयल । हम की जनैत छलहुँ जे तो दैवक जाँचमे 
पडि गेलि छह । हमरा तँ. भेल जे तो ही हमरासँ अभिरोख कयने छह । छगुनैत रहैत 
छलहुँ जे कोन एहन विषय भऽ गेलैक, हमरासँ कोन एहन चूकि भऽ गेल जे हमर 
` अंगरेजीफूल हमरासे रूसि -रहलि ? 
हय अंगरेजीफूल, हम तँ लिफाफ अना कऽ रखने रही, आधा चिट्ठी लिखबो 
कयलहुँ मुदा फेर भेल जे जँ तोहर चिट्ठी आबि जायत त॑ पढ़ि क$ लिखब । आ 
तोहर चिट्ठी भेटलाक बाद मास दिन धरि उतारा नहि देलियह ताहिसँ तँ तोरा आरो 
विश्वास भऽ गेल होयतह जे "हमरा प्रतियें' अंगरेजीफूलक मोन उखड्ल जाइत छैक ।' 
हय अंगरेजीफूल, तोही कहह जे तोरा छोड़ि क5 हमर मोनक मधुर दोसर के 
होयत ? जकरा संग पुतली पहिरि क$ धाप-धूप खेलयलहुँ, पोखरिमे चुभकलहुँ 
खपटा-खुपटी खेलयलहुँ, आमक गाछीमे महुआ आ टिकुला बिछलहुँ, खेतसँ बदाम, 
` ~खेसाड़ी आ बथुआ साग तोडि अनलहुँ, बिड्हारा आ पौती बुनलहुँ, तुसारी पुजलहुँ आ 
संग संग मधुश्रावणीक फूल लोढ़लहुँ; तकरा कोना बिसरि जयबैक ? तखन कहह 
जे दुनू बहिनाक उपर विधाता रूसि रहल छलाह । ने तँ दुनू गोटा आगाँ पाछाँ एना 
सिद्दति किएक भोगितहुँ । ॑ 
हय, हमहूँ एम्हर की नीके रहैत छी से ? एक तँ मोन ओहिना अलसायल सन 
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रहेत अछि, ताहि परसँ बिनमाङल बेयाधि भेटि गेल । तो कहबह जे कोने एहन बात भऽ 
गेलैक ? हय तोहर ओझा पहिने पेयाजु-लहसुनसँ कतेक नाक भौंह फोकड्बैत रहथुन ? 
आ आब सासे सौंसे पेयाजु चढि जाइत छनि । की कहैत छथुन से बुझबह:? मने, पटनामं 
पेयाजु खायब. आवश्यक छक । हय, ओहि दिन साँझ क$ जलखइ तैयार क$ कऽ पेयाजु 
कतंरैत रही से दहिना आठा कटि गल । बड़ लिधुर बहल । आहिमे सिन्नुर भरि क5 लत्ता 
लपेटि देलिएंक । तरं-तर पकाइ कऽ देलकेक । कहैत छियह आंगरेजीफल ! आही बेत्थे 
मास दिनसँ पड़लि छलहुं । ताहर आझा ते ई बात बुझिते बड़ उदास भऽ गेलथुन । 
बजलाह जे हमरे कारणे अहॉक हाथ कटि गेल । आब पेयाजु नहि खायब । से सरिपहुँ 
कहैत छियह, पेयाजु एकदम्मेसँ छोडि देलथुन । हम. कतबो बुझौलियनि ज ई दिनक 
दोख छलैक, कुजोखी भऽ गेलेक । मुदा जा धरि घाव नहि चोखायल ता धरि उदासे-उदास 
रहलाह । दबाइ-बीरोक पाछा अपसेयाँत रहत छलाह । 
हय, हमरा दबाइ'खायब नीके नहि लगेत छल । से ओकरा हुनकासँ नुका क5 

फेकि दैत छलिऐक । तो हमरा पर तमसयबो करबह आ कहबह जे हमर अंगरेजीफूल ` 
हमर ओझासँ एना फंसि किएक बाजलि । हंय, आब हमहूँ. से बुझैत.छिऐक जे हमरा 
एना हुनका सिनेहक कुभेला नहि करबाक चाही.। तकर फल ने मास दिन धरि भागऽ 
` पड़ल जे घिसियौढ़ कटेत रहलहूँ । मुदा हमरा ड5र भऽ.गल । माय कहैत नहि रहेक 
जे एहन अवस्थामें किछु अककर-बक्कर नहि. खयबाक चाही । हय तोरा मोन 
होयतह, एक बेर खराजपुरबाली भोजी बिनु बुझनहि-सुझनहि दासर दवाइक बदलाम 
कलालेनक गोटी खा लेने छलीह: । हुनको तँ पहिले बेर रहनि, ओ गेलनि से ते गेबे . 
कयलनि, अपनो जान कोनहुना बाँचि गेलनि । ते हम नहि खयलहु ने ते हम हुनक 
सिनेहक कतहु. कुभेलाः करियनि ? ज हुनका देखा कऽ दबाइ नहि खैतहुँ तँ मारि कहूं 
सोचऽ-बिचारऽ आ बाजऽ लगितथि-। ई बात बजिहह नहि, तोरा हमरे सप्पत । लोक 
कलजुगाहि बुझत । 

` हय आंगरेंजीफूल, एहि ठाम अपन मोनक बात ककरा कहियौक ? चारू कात 

मगहिनी सभ रहैत अछि । सब 'कहे हलई' 'द5 हलइ' 'हलू' 'हल$' 'ही' ' 

बजैत । हय, कोनो कोनो वस्तु पर तिसना भऽ जाइत अछि । बेसी काल घोरजाउडि 
खयबाक सहन्ता हाइत अछि । एहि ठाम आ सब कतऽसँ आओत ? गाम रहत त॑ एहन 


इच्छ ने होइत । 


हय, साग खयना कतेक दिन भऽ गेल । जुआयल पोड़ोक साग कनेक अम्मत 


रहेत छैक तँ.कतेक नीक लगैत छैक ? आइ-काल्हि तें देशमे खूब बदाम आ 
'खेसाडीक साग होइत होयतैक । तोरा केओ तोडि क$ आनि दैत छह की नहि ? हमरा 
तँ बूझह जे जीह सेरर भऽ गल । हय, एहन परनाक कोन काज, जतऽ सागा न भटय। 
एकटा कुजड्नीके बड़ नेहोरा कयलियैक तँ ओ दू मुट्ठी बूटक साग नन आयल । 


59/अंगरेजीफूलक चिट्ठी 


Scanned by CamScanner 


देखिते तँ जीह पनिछा गेल । दू टा मुडी खोँटि क$ जाकि मुँहमे देत छी ओम्हरसँ 
ताहर ओझा आवि गलथुन । दखित आ बात लाक5 लगलथुन- एक ते पटम चाली 
अछि । डाक्टर ओत5 चलेत नहि छी, ताहि परसे ई असंयम । ई हरियर साग पेटमे 
जा कऽ की कहत ?' हय आंगरजीफूल, हम तें लाज गड गलहु । साचत रहलहुँ जे 
क्रतेक जिडंलाहि बुझने हायताह । आहि दिन हुनका दिस लाज ताकिया ने भेल । 
हय. यह सभ तँ हाल चाल अछि । अपन कुशल-छम लिखिहह, तारा हमर 
'सप्पत । हे, बिसरिहह नहि । हँ, एकटा बात आर, ताहरबला चिट्ठी हुनका नहि 
देलियनि । हनका हाथम. दत हमरा बड़ लाज ज भेल । मारि देखार बात सभ लिखि 
छहुन । चुपचाप हुनका पोथीमे धऽ दलियनि । नजरि जरि पड़तनि तें पढ्थुन, न 
त.....। हँ तो उतारा तुरन्त दिहह । मोन लागल अछि । तोहर- अंगरेजीफूल 


ष 


हयअंगरेजीफँल,. | _ १7 (गामसँ) 

जी-ज़ी क5 ताहर चिट्ठी पोलहु । भरास. नहिं छल ज आब तारा हाथक 
लिखल अच्छर भटत.। हमरां ते हाइत छल ज तो. तमसा गलि हायबह । ते मने-मन 
विचारेत छलहे जे आब ओझोक सभ बात फड्छा क्र5 लिखियनि ज. हमर रूसल 
अंगरेजीफूलके हमर ओझा छोडि क$ दोसर के बासि देत ? मुदा. नहि, हमर 
अंगरजीफूल ते नेनु सन कोमल अछि । आ कतहु हमरासं रूसय । 


हय अंगरंजीफूल, आंझांजी आब पयाजुं खाइत छथुन-हय ! छोया ! काना क$ 
अरघेत छनि हुनका ? हम. ते हुनका लिखबनि हय, एना आ अजाति. किएक भल 
जाइत छथुन ? मुर्गा-मुर्गी. त॑ ने-खायब शुरू'कयलथुन:अछि ? सुनतः छिएक पटना 
सभम ई सभ खूब चलत छक-। दखिहह, आर -ज._ किछु आझा कहथुन ताहिम 
जी-हजुर रहिहह, मुदा मुर्गा-मुर्गीक पॉखियो नहि टप5 दिह$ अपना घरमे । 


हय अंगरेजीफूल, आझाजी तें तारा किछु नहि कहलथुन आ हमरा सभ किछु 
लीखि दलनि । हय, ओ सभ क्रिछु बुझि गलथुन । हय, पटनियाँ पुरुख तँ सहजहि एक 
नम्मरक खलाड़ हाइत अछि, से तारा किछु नहि कहलथुन जानि क5 । आब नहि ई बात 
सभ बुझधिन तँ कहिया ब्रुझाथिन हय ? थोडुबेक दिनमे एक बच्चाक बाप भऽ जयथुन । 

हय, एम्हर माय तारा दऽ पृछारी करत रहत छथुन । आहि दिन अपने मने 
उपकरि क$ पुछलनि जे अथ कनियाँ !: आब अहाँक अंगरेजीफूल चिट्ठी लिखब 
्छाइ्‌ दर्लान की ? | । 
| ` हम कहलियनि-एखन धरि तँ नहि लिखलक अछि । ताहि पर ओ कहलनि 
जे अहाँ अपनहुँसँ लिखियौन न, आहि वेचारीक मोन अपन देस- कोससंँ दूरमे बीआइत 
| होयेतेक । अहाँक चिट्ठी भटने मोने लगतेक । हमरा तखन बुझ पड्ल ज हुनका 
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मानम कतक ममता आ आवश रहत्‌_छनि । हय, कनी काल ओ हमरा दिस तकंत 

रहलीह आ विहुसि क$ को बजलीह से बुझबह ? कहलनि जे एहि बर भगवतीक 
कवुला करत छियनि जे अहाँक आंगरेजीफुलके कंटिरवा होयतनि तँ व 
चढ़यंबनि ।' आ फर भगवती घर दिस आँचर पसारि कं5 कहलथिन ज- भगवती 
हमर मोनक बात पूर हायत ते कनियॉक हार्थ हम अहाँक आँचर भरव । म 
मिनतीम जना आ अपन मनकमना कहि देलथिन । 


हुनकर ई वात सुनि कऽ ते भल जे हम हुनक पैर पर जा क5 लोटऽ लागी | 
हम आहि जनमम कतक पुन्न कयन रही ज हमरा एुहन मदोदरि सास भटलीह । हमरा 
सनं सासु ते ककरा नहि हायतक । हमर सासु बस हमरे सास छाथ । | 


तां साग दऽ लिखलह स बात मांयक कंहलियनि तें हुनका. हंसी लागि 
गलनि | कहलथिन ज एहि ठाम ते कुकुरा-काआ सागक नहि पुछेत छक । कान 
अन्हर-कप्पं देसमे रहत छाथ जतऽ सेहन्ताक कोना वस्तु नहि भटत छक ! लगम 
छथि जे ककरोसँ तोडबां क5. एकं मोटा पठाइयो दबनि_? | 


हय, एतेऽ हमरा तँ साग. तोड़निहार केओ नहि अछि ज आनिया दंत ? लाकक. 
घरमे तँ धी-बटी छेक त तांडि क$ अनत छक | हमरा घरम त स सव नहि अछि। 
अंगरजीफल हंय, एकटा नंनदि लेल बड़ सेहन्ता होइतं अछि । काना कः लाकक 
ननदिसँ झगडा होइत छैक ? एकटा ननदियो: छथि हुनकास जठ, स ततक दूरम बियाहलि 
छथि जे हनक आयवे केठिन-4 बंड पसार छनि हुनको-। भरि घर धीया-पुता छनि 
अपनासँ छरी होईनि तखन ने हंमरा सभ दिस ताकथि । लाकक जखन आङ घरऽबला 
उल्ह भ5 जाइत छेकं तँ संभ हित-प्रमके बिसरि जाइत छक । ते डर हाईत अछि ज ता हू 
ने बिसरि जाह हमंर सबक । हय; ता अनकर परतर नहि करिहह। | 


आगाँ समाचार जे हमर मोन आब ठीक रहत अछि । मुदा निरतागति एखन धरि 
अछिये । संर भरि क5 गायक दूध॑ लेल जाइत छक । माय चाहत छथि जे दुइये दिनम 
हमर पृतहुक लटल दह मोटा क$ भकुना भर जाय । सें काना होयत ? हय, हमरा अपना 
आ दध पित्रेत कोनादेन लगत अंछिं । मुदा आ सभ मानब ने करेत छथि । माय कहत 
छथि जे एहिमे संकोचक कोन बात ? अही दबाई पिबेत छी । ई तँ दूध नहि थिकेक । 


3 
आ आ जखन काम्हरोधॅ अबत छथि तँ पूछि बसत छथि-मान नाक अछि ह 
मोन तँ ने अधलाह अछि ? आहो उदास किएक लगत छी ? आब उ | 
पछारीक कोन उतारा दियोन ? हुनकर मुहे तँ चिन्तासँ एकदम सुखायल र 


बर 
हनकर ओ मरुझल मुँह देखि कऽ हमरा बुकोर लागि जाइत अछि । हम कतक 
छी 7 हमरा किछु नहि हायत । 


कहलियनि जे-- अहाँ अनर साचम किएक पडल 


मुदा तकर कोनो अर्सार हुनका पर नाह होइत छनि । 
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एक दिन, रातिमे हम कहलियनि जे पुरुखेके मौगी लेल कतहु एतेक सोच 
होइक ? मोगी तँ हाथक मैल होइत अछि । हम मरियो जायब तें अहाँके हमरासँ 
सुंन्नरि-सुन्नरि पचासो कनियाँ भेटि जायत। | ' । 

` एहि बात.पर ओ किछु बजलाह नहि । केवल टुकुर-टुकुर ताकऽ लगलाह आ 

ओहिनामे भरि आँखि नोर ढबढबा गेलनि । ओ सुसुकि-सुसुकि क$ कानऽ लगलाह । 
कहैत छियह अंगरेजीफूल ! हम सप्पत दैत-दैत थाकि गेलहुँ, ओ किन्नहुँ चुप्पे ने होथि। 
हहा-हहा कऽ नोर आँखिसँ बोहिआयल जाइनि । पाछाँ हमरा अपने पर तामस उठल, 
कोन दुरमतिया घेरलक जे एहन बात बजना गेल ! ई जरलाहा जीह एना बहसि किएक 
गेल ? जे 'ओ' हमरा जान परानसँ. बढि कऽ मानैत छथि, जनिका सिनेहक पोखरिमे 
हाँस-माछ जकाँ बिहार करैत रहैत छी, तनिका एहन: रुच्छ-अलच्छ बात कोना कहल 
भेल ? यैह सभ सोचेत-सोचैत हमरो कोंढ़ फाटि गेल । हमहूँ कान5.लगलहुँ । 

हय, हमरा-कनैत देखिते ओ झट दऽ चुप भं5 गेलाह आ. हमरो चुप कराब5 
लगलाह जे एना कनने असेयासः बंढि जायत । अहाँ किएक कनेत छी ? 


हय, अंगरेजीफूल ! हम तँ अपने आहेमाहेमे.बाझि गेलहुँ । तोरासँ ते कोनो बात 


_ पुछबे नहि कयलियह । आब. तोहर मोन केहन छह ? कने संयमसे रहिहह । आब 


थोड्बे. दिन बाँचि गेलह अछि । नीके नीके. भगवती पार लगा देथुन । 
` मायके जे तों चिट्ठी लिखने छलहक तकर की उतारा अयलह वा नहि 


अयलह से लिखबे ने कयलह । आब ओझा कोना क$ तोरा रखेत छथुन से सभ 
-. फडिछा क$ लिखिहह । एही लिफाफमे ओझाक चिट्ठी सेहो छनि । तो ओकरा नहि 


` ` पढिहह, नहि तँ तों हुनका नहि देबहुन । हय, जॅ अपनेसँ देबामे लाज होइत छह तें 


ओहिना पोथीमे, कि सिरमामे आ कि ओछाओन पर धऽ देल करिय5हुन । नहि ते 
कमीजक उपरका जेबीमे राखि दिहनु । 


| हँ, एकटा जरूरी बात बिसरल जाइत छलियह । केओ अरोसिन - पडोसिन 

जॅ किछु देअओ तँ से खैहह नहि । के जनैत अछि, ककर नजरि केहन होइत छैक ? 
अनका घरक कोनो वस्तु बिसरभोरोमे मुँहमे नहि दिहह । तोरा हमरे सप्पत । मगहिनी 
मोगी सभ नीक नहि होइत होयत । अपना सभक ओहि ठाम जे मगहिया डोम सभ 
अबैत छैक से केहन डेराओन लगैत रहैत छैक ! आ हें, कोनो भारी वस्तु नहि 
उठबिहह । कानो कुजोखी भऽ जयतह । ओझाके हम चिट्ठीमे लीखि देलियनि अछि 
जे एकटा नोंडिन राखि लेताह । तों खाली चाह टा बना दिहनु, किएक तँ तोरा हाथक 
चाह हुनका बेसी नीक लगैत छनि । 


हय अंगरेजीफूल ! लिखबाक तँ छल बड़ी टा ढड्ढर मुदा से आब दोसर बेर। 
एखन बेसल-बेसल हमरा डाँड दुखा गेल अछि । एकलगाति नहि बैसि होइत अछि। 
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तो धरि विसरिंहह नहि । चिट्ठी पढ़ित देरी उतारा दिहह । जा धरि तोहर अच्छर फरा 

नहि देखब ता धरि मोन उचटले रहत । तोरा हमरे सप्पत, देरी नहि करिहह । हमरासँ 
टटटी भेल होअह तकरा अपना अंगरेजीफूलक बूझि क5 छमि दिहह । आओझाजीके 
तँ हनकर चिट्ठी दए दिय5हून आ उतारा दिहह । ताहर- अंगरजीफल 


अंगरेजीफूल हय, 8 ( पटनासँ) 

तोहर चिट्ठी पढि क$ वड अहलाद भेल । जाहि दिनसँ तोहर दुखितक बात 
सनलहँ ताहि दिनसँ हमर प्राण तार पर लटकल रहेत अछि । होइत अछि ज पाँखि 
रहेत तँ तारा लग उड़ि. क$ चलि जतह । मुदा स दिन 'कहिया होयत ज भेट होयत। 
हम तँ बनिसारमे पडल छी । अपना देश-कोसक लोको सभ एहि ठाम बड़ कम 
छेक । जे छँको तकरा एतेक पलखतिये ने रहैत छैक जे ककरोसँ गप्प करत । सभ 
अपन-अपन धंधामे डूबल रहेत अछि ।. . 

हय, तोहर ओझा सभ वात सुनबाक लल आ बुझवाक लल तयार भऽ जयथुन 
मदा हम अपना देश जाइ, से नहि नीक लगेत छनि । हम ई नहि कहत छियनि ज 
हमरा नहि नीक लगेत अछि, नहि तँ आ-राख-मानि लताह 


हमं एक दिन कहबो कयलियनि ज- हमरा गाम किएक न जाय दत छी ?' 
ताहि पर आ कहलनि जे अहाँ जे हमरा लगम रहत छा स हमरा बंड नाक लगत 
अळि। अहाँ चलि जायव ते हमर सुरता अहो पर लागल रहत । आब ताहा कहह 
जे एहि वातक कानो उत्तर छेक ? लोक नहर-सासुर नहि करतक ? हय, ताहर 
चिट्ठी तँ हम नहि पढ़लियह मुदा वह पढि क$ सुना दलनि । हय, ता कहन बताहि 
छह, एहनो बात सभ कतहु पुरुखक लिखल गेलेक अछि ? 

अँय हे अंगरेजीफल ! तोरा हम एही दुआरे सभ बात फडिछा क$ लिखत 
छियह जे ता सभ बात अपना आझाके कहि दिहनु ? ताहर आझा ते खूब हसत 
छलथुन जे अहाँक अंगरेजीफूल ते हमरा सुठोरा आ आद-गुड़ बनयबाक विधि सीखि 
लेब5 लिखैत छथि । हय, ओं तोहर हाल पुछेत रहैत छथुन । कहेत छथि ज 
अंगरजीफल पटना औतीह ? मास दिन रहि क$ चलि जहथि । एतऽ माना दासर रग 
भऽ जयतनि । हय, सुनैत छिएक अपना देशमे पानि-पाथर बड़ पड़लक अछि । बात 
सत्ते थिकंक की ? लोक सभ काहि कटने होयतैक एहि जाइम । एहू ठाम बड़ जाड 
पड्लेक अछि । लोकसभ घरसँ बड़ कम्मे बहराइत छल । हम ज॑ बिना आढनाक 
बहार हाइ तँ आ हमरा रोकि लैत छलाह । आव ते हुनकर सिनेह हमरा पर आरा बढ़ि 
गलनि अछि । 

हय, तो जे हमरा मिसरक अपन .मर$बला गप्प कहलहुन से बड़ बजाय 


03/अंगरजीफूलक चिट्ठी 


Scanned by CamScanner 


कयलह । तोरा एहन' नहि करबाक चाहियह । ता ई नहि बुझलह जे मोगियेटाके 
अपना पुरुख पर बड़ सिनेह नहि रहैत छैक । नहि हय, पुरुखोके अपना घरबालीपर 
बड ममता रहैत छैक । बड़ सिनेह रहत छक । पुरुख ज तमसाइयो कऽ बाजि लैत 
इक तँ ताहूमे मधूरे भरल रहैत छैक । तें तो जे बात बजलह से बड़ अधलाह ; 
कयलंह । हम तँ यैह कहबह । तों सभर्स पहिन हमरा मीसरको मनाबह । ओ जखन 
मानि जयथुन तखने तोरा हम चिट्ठी लिखवह । नहि तें खेलकट्टिस कऽ लेबह 
तोरासँ आ अपना. मीसरके चिट्ठी लिखबनि । 
मायक उतारा एखन धरि नहि आयल आंछ । बुझेत नहि छहक, बेटी आन 
घर जाइते विरान भ5 जाइत छैक । सैह जँ हमरो बूझ लेलक तें कोन अजगुत गप्प? 
एहि ठाम तोहर ओझा नौडिनिके' तकैत छथुन मुदा ओ सभ तें एहि ठाम अपनो 
खेबा-खर्चा माँड5 लगैत छैक । हय, एहि ठामक मांगी-पुरुख सभ लफन्दर होइत 
अछि । नौडिनो जँ राखत, तँ से मुँह-कान, देह-दसा देखि-परेखि क$ । बुझिते 
` ` होयबहक जे किएक । 
हमरा पडोसेमे छथि एक गोटा । कोनो. बड़का नोकरीमे छथि । हुनका बेसी 
काल चाह नीक लगैत छनि अपना नौड़िनेक हाथक । जा धरि ओ नहि औतनि ता 
धरि ओ ओछाओनपरसँ नहि उठैत छथि । घरबाली एहि लेल कटैत रहैत छनि । मुदा 
हुनका लेल धन सन । बड़का लोक जे छथि । एम्हरुक ई मौगियो सभ बड़ छलिया 
होइत अछि । रहत नौड़ी आ पहिरत पटोरे । ओकरा सभक साज-पसाहनि ते अपना 
` ओहि ठामक धनिको घरक बहुआसिनके'. नहि होयतनि । यह सभ सोचि क$ 
नौडिनके* नहि राख5 चाहैत छी । मुदा ओ तँ तोरा बातके गुरुमन्त्र बना लेलथुन अछि। 
हम अपना सक भरि खूब संयमसँ रहैत छी । मुदा बड़ ड$र होइत अछि जे 
कोना क$ निमाह होयत । भगवतियेक हाथमे अपन सभ किछु सोंपि देने छियनि, जे 
करथि । तोरा सासुके हम गोड़ लगैत छियनि से कहि दियऽहुन । तों अपन ताक-छेम 
करिहह आ मीसरके मनबिहह आ बिसरभोरोमे कोनो कडू बात नहि बजिहह । 
पुरुखके नीक बोल सुनबाक बड़ सेहन्ता होइत छैक । से बात नहि बिसरिहह । हें 
खराजपुरबाली भोजीक की हाल से लिखिहह । गाम घरक गप्प लिखिहह । बिसरिहह 
नहि । तोरा हमरे-सप्पत । विशेष एखन एतबे । तोहर- अंगरेजीफूल 


हय अंगरेजीफूल, 49 ( गामसँ) 


तोहर चिट्ठी भेटल । तो हमरा पर हमर चरजा देखि खूब तमसायल छह, से 
उचिते | जे केओ हमर ई गप्प सूनत तकरा तामस होयबे करतैक । तोहर मीसर तं 
सहजहि रुसले छथुन । तो हूँ जे हमरासँ बी कऽ लेबह तँ हम ककरा ल5 क5 जीब ? 
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हय, हम तै हुनकर पैर पकड़ैत-पकडैत थाकि गेलहुँ, मुदा ओ तँ बेदरदी छथि, कथीलय 
हमरा पर एक्को रत्ती दया ओतनि । न ओ हमरासें बजेत छथि, ने हमरापर तमसाइत छथि । 
जँ कोनो बात मुँहसँ बहार भेल, ओ तुरन्त पूर । आब तोंही कहह जे एहि ठाम रहब कोना 
नीक लागत ? हय, एक दिन हुनका राति भरि गोहरबेत रहलियनि जे हमर जे अपराध 
भेल तकरा छमि दियऽ मुदा हुनका लेल धन सन । कान मटियौने सुनैत रहलाह । हय 

जाहि मीसरक तों एतेक सुध बुझैत छहुन से ततेक ओ छथुन नहि । हम ते यैह बुझैत 
छी । हय, जतऽ दूटा बासन एक ठाम रहतैक त5 ढनमनयबे करतैक । तें लोक एना भऽ 
. कऽ चुप्पा भऽ जयतैक । हम एहिमे ककरो दाख नहि बुझैत छिऐक । ई तँ हमर भाग्यक 
चरैनियाँ थिक ने । जे हमरा प्राणसँ बढ़ि कऽ मानेत छलाह से कतहु दूधक माछी बना 
देथि ? आब त॑ हमरा कोनो बातो नहिं कहेत छथि । ` 


एक दिन माय लग ठाढ़ि. रही । माय हुनका हमर कोनो औषधि दऽ कहैत 
रहथिन जे सठि गेलैक -अछि से आनि दहक । तोहर मीसर हमरा दिस ताकि उतारा 
देलथिन- उँह औषधि -आनि कऽ की होयतैक ? तोहर पुतोहु कोनो मरि जयथुन 
थोड़बे ? मुदा मरिये जयथुन तँ हुनकासँ सुन्दर पुतोहु जेहन चाहबे तेहने आनि देबहु। 
माय तँ कहैत छियह, आंगरेंजीफूल, हुनंका कुकुरक मौगति कर$ ल॒गलथिन । 
कह5 लगलधिन जे चुप रहह, चुप रहह । कहन छह जे एहन दुरभखा मुहस बहार 
कयलह ? लछमीके बंदलि क5 लछमी नहि भेटैत छैक । सोना तोड्‌ओला पर फर 
सोना नहि टलहा भेटैत छैक ! वी र 
तोहर मीसर मायक' गप “सुनि दाँत निपोड्ने हँसैत रहलथुन । माय रुष्ट भऽ कऽ _ 
इनार पर चलि गेलीह । ओ आङनसँ कहैत बहार भऽ गेलाह जे-अन-धन रुपेया-पाइ 
दुर्लभ छैक मुदा लोक भेटब कोन कठिन ? हय, गूड्क मारि धोकड़े. बुझैत- छैक :। 
माय की जान5 गेलथिन जें एहि गप्पक त5री-भिट्ठी की छैक । तोहर मौसर त॑ हमरा " 
छआ-छआ कऽ बात बजैत छलथुन । हमरा बुझिये नहि पड़ैत अछि जे हुनक एहि 
बात पर तमसाइ आ कि कानी । ई चिट्ठी लिखैत-लिखैत हमर कोंढ फाटि रहल 
अछि । होइत अछि, मांगी भ$ क5 जनम भल ते ने ई दशा अछि । नहि ते पुरुख 
रहितहुँ तँ हमहूँ उछतगर- भेल बौआइत रहितहु । तो हू छह से सहजहि कहिये देलह 
जे चिटठी नहि लिखबह । तोरा हमरासँ सिनेह नहिएं रहतह ते ताहिमे हमर कोन 
सक? तो" हमर अंगरेजीफल छह से जखन एना सिनेह तोडि रहल, छह, तखन ओ 
तँ सहजहि आन छथि । आन गामसँ हमरा उठा अनने छथि । हम अनका घरमे छी। 
सदिखन मोनमे होइत रहैत अछि जे विधना मौगी बना क5 जनम किएक देलनि ? 
बरु एहिसँ नीक जे चिडै-चुनमुन्नी बना दितथि । 
हय, तोरो हमरासँ सिनेह नहि रहलह, तैयो तो तै हमर वैह अंगरेजीफूल छह । 
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ते लिखेत छियह जे नीक नौड़ीके रखिह॒ट । हमरा तँ ओकरा सभ दऽ नहि बुझल 
छल तं लिखलियनि । अपनो सब दिस व<का-बडका घरमे तं एहिना रहत छेक 
नोडिनि सभ । खिस्सा सभ तँ बुझनहि छहक । 

अपना आझाक हम मान छियनि से सुनि क$ जी हुलसि गेल । मुदा प्रुख्क । 
कोन विश्वास ? आइ मान रहबनि, काल्हि बिसरि जयताह । मुदा ओ हमरा वातकरं 
गुरुमंत्र किएक बनाथुन ? लगम छहुन तो... | 

बेस छोड़ह एहि बातके । हमर ओझा बड़ नीक लोक छथि । ओहन तोहर 
मौसर रहितऽथुन तखन ने ! हय, तोहर मीसर तँ हमरा पर तमसायले छथुन । ते तो 
हमरा चिट्ठी नहि दिहह । हमरास आब. कोन सम्बन्ध ? दिय5हन हनक उतारा । हम 
फर कहेत छियह जे अपन ताक-छेम करिहह आ डेरेहह नहि । एहिना सभको होइत 

छेक । जा धरि मायक पद नहि भेटैत छैक ता धरि मोगी किछु नहि । एहि बातके 

_ ध्यानमे रखिहह । हे, तोरा लेल सागक बिड्या वना कऽ रखने छियह । सुनगुनसँ वृजि 
पड्ल अछि जे ताहर मीसर पटना दिस जयथुन । जँ जयथुन तँ हुनक दिया पठा देबह 


हेय, लगमे रहितह तें कतेक रास वस्तु बना क5 सधोरिमे दितियह । पहिल 
खपमे सधोरि बड़ विन्याससँ देल जाइत छेक: । से सेहन्ता.तँ मोनेमे रहि गेल । तँ तोहर 
सधोरि बाँकी रहलह । दोसर खेपक लेल ।तों तँ हमरा चिट्ठीक उतारा नहिये देवह, 
तखन सप्पत किएक दियह जे उतारा देह । अपना दिन पर झखेत:पिपहिया जकाँ तोहर 
चिट्ठीक बाट तकत रहबह अवस्स । एक बात मोनमे रखिहह जे हम बड़ दुखिया 
छी । एखन आर किछु नहि । तोरे दुखनी- अंगरेजीफूलः - 


अंगरेजीफूल हय, | ` 20 (पटनासं) 
तोहर चिट्ठी भेटल । तोहर अच्छर देखि क$ जतबे अहलाद भेल, ततबे पढ़ि 

कऽ दुखो भेल । एहि बात ल5 क$ बड़ गरानि भेल जे हमर अंगरेजीफूल कनेकटा 
हँसीबला बातपर एतेक तमसा किएक गेलि । अँय हय, तो ज एतेक तमसाहि भऽ 
गेलीह अछि तकर की कारण ? एना तँ तो हमरा बातक रोख नहि मानेत छलीह ! 
हय, अंगरेजीफूल, तो हमर बालसंगी छह । पहिने ताँ हमर आ तोरे लागि कऽ ने 

हमर मिसरो हमर । तोरा तँ एहि दुआरे लिखलियह जे ताँ हमरा मीसरके मना लेबह। से 
तो कयलह नहि आ हमरे पर तमसा गेलह । हय, पुरुखसँ रूसि क$ मौगीके कोन 
फलः? मौगीक भगवान बनौलथिन अछि तेना जे ओकरा पुरुखक नजरिक नीचो रह$ 
पडत छंक । हमरापर तँ बीतल अछि सभ बात । तो ही तँ बोल-भरोस देने छलीह जे हम 
कोना की करी आ आब तो अपने हमरा मौसरसँ बाजब-भूकब छोड़ देने छह । ओ नहि 
वजैत छथुन त॑ तो अपनो, बलसँ किएक ने टोकंत छहुन ? 
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हय अंगरेजीफूल, एद सभक एकटा अवस्था होइत छैक, से बोलिं गलापर लोकके 
पछताबा होइत छेक । आढ्ब-पहिरव, बाजब- भुकव , देखब-सूनब, अवस्थे गुन मनलग्गृ 
होइत छेक । ओना तो जे वुझह मुदा हम बड़ गुनि-धुनि क5 ई गप्प लोखि रहल छियह | 
तारा जँ एहि गप्प सभक दुख भेलहु को होअहु तँ हमरा छमि दिहह । 

हय, हमरा तँ होइत अछि जे अधिक दिन धरि दुखिताहि रहने तोरा नाकपर तामस 
जमा भऽ गेलह अछि । जँ हम अपना आंगरेजीफूल लग रहितहुँ तँ तामसक नाक पकडि 
क$ आ कनैठी दऽ कऽ वेला दितहुँ, मुदा हम तँ ' परवस पडल कन्हैया गे देया' ताहिमे 
पड़लि छी । कहत छेक ज ' पडलहूं सयाँ तोरा बसम जे ज कहबह से से करबह' । 


हय, मायक चिट्ठी आयल छल जे जखन आझाजीक इच्छा नहि छनि.ज तारा 
आवऽ दथुन, तँ हमरा जे कहह कर$ लेल । हम तोरा आझाके कहलियनि जे जँ हमरा 
नहि जाय देव तँ माइयेके एहि ठाम बजा दियऽ, तँ ओ कहलनि ज ककरा मायके 
बजा दिय5 ? अहाँक मायके की अपना मायके ? अपना मायके ते हम चिट्ठी 
लीखि देने छिएक जे छुट्टी होउ तँ पटना चल आ ।' आव ताही कहह जे एहि बातक 
कोनो जवाब छेक ? ओ छथि अगरजित्त । अपन जे मोन होयतनि सह करताह । हय, 
नेहरा करत छियह, तो एकटा खूब सिनहसँ अपना आझाकं चिट्ठी लिखहुन जे ओ 
हमरा थोड्या दिन लेले अपना गाम जाय देथि ।: 

हय, तो लिखलह-अळि जे हमर मीसर पटना आव5 लल छथि । ई वात बुझि 
कऽ तँ हमर मोन त5र-उपर भऽ रहल अछि । हय, कहिया पटना अवेत छथुन से 
तुरन्त लिस्त्रिदह । कतेक दिन पर हम अपन अंगरेजीफूलक व5रकें देखबनि । हय, 
पटना जँ आवथि तँ हमर ओत5 आबथि । हुनका हमरे सप्त कहि दियऽहुन । हमर 
मीसर हमरा आतऽ पाहुन भ5 कऽ रहताह से साचि क$ तें होइत अछि जे धरती पर 
पयरे ने रोपी । हय अंगरेजीफूल, गाम पर तँ हमरा आङन नहि अबितथि आ पटनामे 
ते सरती हाथ पकडि अनवनि । हम तोरा ओझाक सभ बात फंडिछा कऽ कहि देत 
छियन ज साढ,के" खुब नमहर चिट्ठी लिखियनि । आ हे मौसरके आबऽ दहन ते 
हम गन्जन करेत छियनि जे हमरा अंगरजीफूलसँ एतेक अनुरोध करने छथि । से को 
चेह एकटा व5र छथि जे एना गाल फुलोन रहताह । 

हय अंगरेजीफूल, तोहर फगुआ कोना कोना बितलह से खुसफेलसे लिखिहह । 


हमर मीसर होरीक रंग- अबीर खेलयलथुन की नहि ? अपना दशम ते फगुआ बड़ 
सेहन्तगर भल होयतेक । पटनाम तें बड़ सुन-सुन लगत छलक । 


हय, ताहर आझा फगआ दिन भिनसर-भिनसरस हँसि-हँँसि गप्प लड्बत . 
रहलथन हमरासँ । हम तँ फरदी साडी निकालि क5 पहिरन रहा ज एहि ठाम रंगक 
कान ड5र । दुपहरम आ हमरा सांस मुंह अवार लगा देलनि । आ खूब जारसे ठहक्का 
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देम5 लगलाह आ रब्बरबला फुचुक्कासँ सौंसे देह रंगसँ बोरि देलनि । हय, एना 

फगुआमे परि नहि ने लागल छलियंनि हुनका । तोरा त॑ मोने होयतह जे पहिल बेर 

आयल रहथि ते हम केहन पतनुकान लेने रही ? थोडे कालक बाद मारि रंग-अबीर 

लेने छौंडी सभ हमरा ओहि ठाम आयलि । ओ सभ तँ छलि अपने देशक । अपन 

जातिक ते नहि मुदा बोली-बानी सभ हमरे तोरे सन । ओकरा सभसँ बजबामे बड़ 

पियरगर लागल । बूझि पड़ल जेना सभ अपने बहीन हो । हय, ओकरा सभक तोहर 
ओझा चारि दिन पहिनहिसँ नोत द5 आयल छलथुन जे हमरा डेरा पर बजौलनि अछि- 

आ एतऽ हमरा किछु बुझले ने । से रंगमे डूबि गेलहुँ, सैह बुझह । हय, तों. तुरन्त 
उतारा दिहह, हम अपना दिससँ कागत आ लिफाफ धऽ दैत छियह । हमरापर तामस 
छह से हटा क$ मीसरसँ मिलान करिहह । तोरे- अंगरेजीफूल 
हय अंगरेजीफूल,  . 2 (गामसँ) 


तो अपना दिससँ लिफाफ आ कागत दऽ देलह से नीके कयलह, ने तँ हम : 
उतारा नहि दितियह । आब एहि चिट्ठी-पत्रीसँ मोन उचटि गेल अछि । किछु नहि 
सोहाइत अछि । सभ किछु काट5 दौडत अछि । हय, कखनो कखनो क5 एसगरमे 
होइत अछि जे हम मतिक बिसेख भऽ गेलहुँ अछि । कखनो-कखनो होइत अछि, 
जहर-माहुर खा ली, कि इनार-पोखरिमे डूबि कः जीव हति ली । : 

_ हय आंगरेजीफूल, तों जे फगुआ द5 लिखलह से गामंमे सम्मत जरबे कयलै। 
सांसे रंग-अबीर उधिअयबे कयलै मुदां हमरां लेलं रुच्छ-छुच्छ रहल । फगुआक 
रंग-रभस दुनियाँलेल आयल छलैक, तोहर दुखिया अंगरेजीफूलक लेल नहि । 

हय, तोरा बुझल होयतह जे जहियासँ बियाह भेल, तोहर मीसर सभ साल 
एकटा कऽ साड़ी, साया आ ब्लाउज दैत छलथुन । से एहि बेर हमरा लेल नहि 
आयल। बड़ तामस भेल मोनमे । एतेक दुरजऽरू भऽ गेलहुँ ? दस हाथक साड्यो 
एहि घरमे हमरा लेल नहि जुड्लैक ? पुरान नूआ पहीरि कोना क$ जैतहुँ लोकंक 
सोझाँ फगुआक दिन । हय आंगरेजीफूल, फगुआ दिन अपन मोन मारो बैसल रही । 
भरिसक दस बजे माय हमरा देखि क$ कहलनि जे कनियाँ अहाँ नहयलहुँ किएक 
नहि ? जल्दी नहा लियऽ ।' ई कहि ओ पू पकाबऽ भनसाघर चल गेलीह । | 


दोसर घरमे चौकी पर बैसल तोहर मीसर लिखैत छलथुन । प्रायः कोनो 
हिसाब-बारी छलैक । हमर चकरका कोर बला साड़ी ओही चौकी`पर छल से ल$ 
कऽ नहाय चललहुँ तँ भेटल ओहिमे एकटा मोटरी बान्हल । खोलि के5 देखलिऐक 
तँ पाँच टा पुड्या गुलाबी रंक आ आधसेर-तीन पा भरिक बड़का पुड्या । साड़ीमे 
नवे कलप छलैक । माय धोबिन ओतऽसँ आनि देने छलीह । ओ मोटरी देखि क$ 
मोन खौंझा गेल । हम पुछलियनि जे एहिमे की छैक ? 
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ओ कने बिहँसेत कहलनि-किएक, अबोर थिकेक । 


हम रुच्छ भऽ कऽ पुछलियनि- की होयतेक ई लऽ कऽ ?' आ. पुड्या 
खोलि देलिएक । आ कहलनि-अहाँ फगुआ नहि खेलायब ? 


अंगरेजीफूल, आ पुड्या हुनका देहपर खसि पड़लनि आ सांसे देह अबीरसँ भरि 
गेलनि । हम चौकठिसँ बाहर चलि आयल रही । हुनक अबिरायल देह अझक्के 
देखलियनि । खाली हुनका कहैत सुनलियनि- वेश फगुआ खेलेलहुँ ! 

हम हकमैत माय लग आबि क$ बैसि गेलहुँ आ बलहुँ आँच उसकाबऽ 
लगलहुँ । माय हमरा बिन नहयनहि देखि फेर कहलनि जे- नहा ने लियऽ, पानि 
आङनमे राखल अछि । 


हम उठि कऽ नहा अयलहुँ । नहायब की, देह पर दू लोटा पानि ढारि लेलहुँ 
सेह बूझह । पुरना साड़ी देखि माय कहलनि-अय, नवका साड़ी-ब्लाउज भगवतीक 
आगाँमे राखल अछि से गोड़ लागि कऽ पहीरि लियऽ गऽ । हम उठैत छी तँ नवका 
चूड़ी हाथ पर चढ़ा दैत छी । साँझ खन बौआ सभ वस्तु अनलक । 


हय अंगरेजीफूल, मायक ई गप्प सुनि क$ भेल जे धरतीमे समा जाइ । सत्ते 
कहैत छियह अंगरेजीफूल, मोने-मोन जानकीजी जकाँ मनाब5 लगलहुँ जे फाट5 हे 
धरती तऽर जाइ । मुदा हमरा सन छुछुन्नरिके किएक धरती अपना कोरमे लेतीह ? 
सीरा आगूमे गन्हकी रंगक छपुआ साड़ी राखल छलैक । केराक बीड़ सन पातर । 
ओहि ठाम जयबामे भेल जेना पैरमे जाँत बन्हा गेल तेहने लोत्थे भारी । हम ओ साड़ी 
पहिरलहुँ मायक रोचे मुदा ओ साड़ी हमरा कटैत रहल, भम्होरैत रहल । | 


हय अंगरेजीफूल, यैह हमर फगुआ थिक । आब तों अपना अआंगरेजीफूलके 
जे कहह, जे बूझह; सब बात पक्का । हय, आब बुझैत छी जे मीसर देवता छथुन, 
देवता । मुदा हुनका गरदनिमे हम छुतहरि बन्हा गेलियनि । जनैत छह ? ओ अपन 
पुरना कुरतामे साबुन लगा क$ फगुआ खेलयलथुन । आ नीक जकाँ बुझलियनि जे 
खूब उदास छथि । जेना क्यो किछु पुछतनि तँ हबोढकार भऽ जोरसँ कान5 लगताह । 
हमरा ई अकिद्दा नहि भेल जे हुनका आगाँ जैयनि । 

हय आरेजीफल, ओहि दिनसँ ओ दलानेमे सुतैत छथुन, आङनो बेसी काल 
नहिएँ अबैत छथुन । मोटाक मोटा कापी सभ आनि कऽ दलानमे टलिया देने छथुन 
आ आध-आध राति धरि ओहीमे मगन रहैत छथुन, जेना वैह घरबाली होइनि । 


हय आंगरेजीफूल, हमरासँ हुनका कोनो सुख नहि भेलनि । हम कहियो ते ने 
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सिनेहसँ पुछलियनि जे अहाँक मोन नीक अछि ने ! अहाँ उदास तँ ने छी ? अहाँ बड 
थाकि गेल छी । हय, कहियो हम हुनका पैरमे तेलो नहि लगोलियान आ जतबनि 
कथी लेल । एक दिन ओ कहबो कयलनि- हम बड़ थाकि गेल छी, कने जाँति 
दियऽ ।' तँ हम कहलियनि जे-हमरा बुतें नहि हायत' आ कान मटिया देलियनि । 
आब ओ सभ मोन पडत अछि । हमर बुद्धि कते बाउर अछि से वुझबह ? हम कहियो 
आइ धरि हुनका गोड़ नहि लगलियनि । लोक कहेत छंक जे वर देवता तृल होइत 
छैक । से हम कथीलय बुझबनि । हय अंगरजीफूल, आब सभ बात सुमरिं-मुमरिं कऽ 
होइत अछि जे हम आरेसँ अनटोटल करेत रहलहुँ । आ एकटा तोहर मीसर छथुन जे 
हमर मोन खराब होइत छल तँ राति-राति भरि जागि क$ सिरमामे बेसल रहेत 
छलथुन । हमरा दुखमे झिटुकी जकाँ टाका बूकि देलनि । हम एहन ओछि जे फगुआ 
दिन एकटा अदनी वस्तु साड़ी लेल धेरज हेरा देलहुँ । हय, बड़ गरानि होइत अछि 
अपना पर । हमरा सन अधलाहि मोगी तोरा सासे दुनियाँमे नहि भेटतह । 


_ आर फगुआक हाल-चाल की लिखियह ? एहि बरक फगुआ तँ बेरी भऽ गेल 
हमरा लेल । सौंसे संसार खुशी मनौलक आ हम झाम गुडेत छलहुँ । हय, हम तँ अपने 
खेपने जा रहल छी तखन की लिखियौन ओझाक चिट्ठी । आबऽ तँ नहिएँ देथुन; 
से जनिते छह, तेयो हम हुनको नामे चारि पाँती लीखि देत छियनि । जँ मानथुन तें 
एतबेमे, नहि तँ चारि पन्नो लिखने नहि मानथुन । तोहर मीसर पटना कहिया जयथुन 
से कोना कहियह ? ओझाजी हुनका चिट्ठी लिखलथिन को नहि से नहि कहि । 
तो कहिया अपना मीसरक चिट्ठी लिखैत छहुन ? तोरा हमरे सप्पत, एहि बातक 
चर्च नहि करिहह । तोरा हम अपन हीत-परेम बुझ क5 एना सभ बात फडिछा कऽ 
लिखलियह अछि । देखिहह, बात फूज5 नहि पाबय । आ हे, चिट्ठीक उतारा तुरन्त 
दिहह । तोरा हमर देह-सामाङक सप्पत, उतारा तुरन्त दिहह, दरी नहि करिहह । तोहर 
चिट्ठी पाबि क$ भरसाहा होयत । बड़ उद्वेग धयने अछि । 

एकटा बात पूछब बिसरिये गेलियह, बावूजीके अपना गाम ल$ जयबाक लेल 
समाद दियनि की नहि हय, से अपन विचार लिखिहह । हाइत अछि जे अपना गाम 
गेलापर मोन बहटरि जायत । तोहर- अंगरेजीफूल 


अंगरेजीफूल हय, 22 ( पटनासे ) 

तोहर चिट्ठी भेटल । जहिं भेटल तहिं उतारा देब$ लेल बैसि गेलहुँ । हमहु 
कोनो नीक मोने नहि छी, हय ! तोहर ओझोक मोन उचङले रहेत छनि । आ ताहि 
पर तोहर आहन चिट्ठी भेटल तँ भेल जे एखन कुदिनक बसाते बहल छक । हय, 
अपना गामपरसँ चिट्ठी आयल अछि जे बाबू बड़ जार दुक्खित छाथ । एकदमस सज 
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घे लेने छॉथ । तारा ते बुझल छह जे हुनका बेग्-वेर शुल उखडि जाइत छनि, मदा. 
'एहि बेर बड़ लबजान भल छाथ । माय लिखलक अछि जे कोनो दबाइ - खीर लग 
ने करेत छनि । संगहि फूलवाबूर्क से दामस भऽ गेल छलेक । हय, होइत अछि ज 
आव व्रावुक नहि ते न दखि पयर्चान ! होइत अछि, केवाड बन्न क5 क5 खूव कानी, 
खूब कानी । जे बाबू हमग आना कऽ क$ पोसलनि तनिका अपन मुँहो ने देखा 
सकर्वान । जँ कहँ किछ भ5 जयतनि तै हमर मुंहो नहि देखि सकताह । लगमे 


टाका-पेसा रहेत तँ मासको पठा दितिएक, से हाथ एकदमसँ छच्छ अछि । हनका 
कहवो काना कस्यिनि ? आहा जचनाम पड़ल छथि । हुनका गामपरसँ काल्हि स्वन 
चिट्ठी अयलनि अछि जे घरमे ककरो मोन ठीक नहि छेक । जेठजन कोनो 
माकदमाम फसि गेलाह अछि आ जेठजनी फागुने मास नैहर चलि गेलीह। ओत? 
मायके एकसरे ससे घर सम्हार5 पडत छनि । ओ चिट्ठी लिखलथिन अछि जे एनाम 
जे कहत जाह, से करी । तारा आझाळ जेठजनक चिट्ठी अयलनि अछि जे सभ 
खेत-पथारक पोत- बाकी लगतक । त॑ टाका चाही । 

हय, तोहर आझाक किछ अक-वक नहि सुझत छनि । एम्हर आफिसमे सेहो 
मारि खटनी होइत छनि । साँझ क5 अवेत छाथ तँ मुँह सुखा क5 चोंचा भ5 गल 
रहत छनि । आ हमरा कहलनि जे आब एहनाम को करक चाही ?' तोही कहह जे 
हम को जवाब दितियनि ? आ हमरा पुछलनि जे आव एहन बेरम अहाँ कत5 जायव ? 
नहर, सासुर आ कि पटनामे, कोन पमिन्न पडत ? 

हय अंगरेजीफूल, हुनका बड़ थकथकायल सन देखलियनि । हम कहलियनि _ 
जे हम की अहाँस बाहर छी ? अहाँ किछु करव ते हमरा मसिन्ने पड़त । हमर गति. 
तँ अहाँ छी । हम तँ जत5 कतहु रहब तँ अहीं ल5 क$ रहब । हमरा जाहि ठाम रखने 
अहाँक मुभिस्ता होयत, ओही ठाम राखु । `: 

हय, एत दिन हुनका संग रहि क$ बुझलहे ज आ हमरा बिना नहि रहि सकताह 
आते हमरा गाम जाय देव$ नहि चाहेत छलाह । मुदा हमहेँ हुनका बिना नहि रहि सकब 
स वुझाइत अछि । हुनका विना हमरा वुतेँ रहल पार नहि लागत । ते नीक कयलनि जे 
नहि जाय देलनि । ओ कहर्लान जे-जे किछु करव से मासक खतमी छक. हाथ खाली 
अछि आ ऊपरसँ गामपरक ई दशा । हम कहलियनि-एहि लल एना सोच किएक करत 

छा ? सभ भगवतीक भारा छनि । बह सभ किछु पार लगाथिन न ।' हय अंगरजाफूल 

हुनकर आगि नारायल जकाँ बुझि पड़ल । भल ज आचरसे पाछि दियनि । तावतम आ 
वात बदलेत कहलन जे- माढ़_ कोना की आवि रहल छथि ? अंगरजीफूलक चारि 
पातीक इं हुकुम नहि पुरलनि ते खूब तमसायलि हायतीह y 

हम कहलियनि ज~ आ वचारी की तमसायति ? आं तँ अपने विपत्तिम पड़लि 
अछि । हय अंगरेजीफूल ! तो ई नहि बुझिहह जे हम तोरा आझाक कोनो वात 
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कहलियनि । ई बात कतहु हुनका कहियनि ? हय, तोहर हाल बुझि कऽ तँ मान 

अहुछिया करैत अछि तोरासँ आ मीसरसँ भेटक लेल । एहिनामे भेट होइतह आ तोरा 

हम तीरि कऽ हुनका घरमे ठेलि दितियह आ जिँजिर भरि दितियह । हय, हमरा तँ 
कखनो मीसरपर तामस होइत अछि आ कखनो तोरापर । एतेक कतहु मनाओन-छिडियाओन 

भेल अछि ? तखन जेहन किरदानी तोरा ताइएँ भेलह से नीक नहि मुदा ओ ते भऽ 

गेलैक । ओहि लेल तोरा जे बितैत होयतह से हम बुझेत छियह । हय, तोरा 
टोलो-पड़ोसमे संबंधमे क्यो ननदि नहि छह ? कानहुना आनेमानस ताहर सासु बुझि 
जेतऽथुन तँ सभ ठीक भऽ जतह । ॒ 

एक बात मोन राखह, आब जखन बाजा-भुकी होअह ते हुनकार्स नीक-बेजाय 
पुछेत रहियहुन । हय, गोड़ लगने क्यो नमहर-छोट नहि भऽ जाइत छक । खाली 
एहिसँ अपन शील-सोभाव देखार हाइत छक । अपने जँ ल$त क5 चलब त॑ क्यो ने 
दूसत आ उतान भ$ क$ चलने सासे हसारति होयत । हुनका देह-तेह नहि जँतेत 
छहुन, गोड़ नहि लगैत छहुन, से बुझि क$ बड़ छोह भेल । हमरा नहि बुझल छल 
जे तो एतेक बुझनुक भऽ क$ एतेक बकलेलि भऽ गेलि होयबह । हम बुझैत छी 
जे आब अंगरेजीफूल बताहि जकाँ नहि करति । तो हमरा बातके' गीरह बान्हि लेह 
जे हमर मीसर तोरा बड़ मानेत छथुन । धैरज धरह, भगवती सभ सोझरा देथुन । 
तो जे लिखलह जे गाम कऽ समाद दियनि की नहि, एहन काज बिसरभोरोमे 

ने करह । जँ माय-बाप ई बात बुझेत अछि जे हमर बेटी सुखसँ नहि अछि तँ बड़ 
सन्ताप होइत छक । ते एखन चुपे रहह आ मीसरसँ मिलान भऽ जाह, तखन गाम 
जयबाक चर्च करिंहह । 


हय अंगरंजीफूल, बहिकिरनी ते नहि भेटलि । एकटा आठ-नओ बरखक छोंडां 
भेटल अछि । बड़ सुजन अछि ओ । काल्हि मोन कोनादन कर$ लागल तँ तोहर ओझा 
अस्पताल ल5 गेलथुन । भेल किछु ने, बौआ रौआ क5 चल अयलहुँ । फेर आइ 
जयबाक अछि । नामेटा पटना अस्पताल सैह बूझह । मारि कहूँ हरान करबैत छैक । एम्हर 
जाउ, तँ ओम्हर जाउ । अनेरो ढहंनाइत रहू । हमरा नीक नहि लगैत अछि। सौंसे संसारक 
रोगाह सभ जेना ओही ठाम जमा भऽ गेल होइक । देखी जे ओहि ठाम की होइत छैक । 
चिट्ठीक उतारा जल्दी दिहह । तोरा हमरे सप्पत ! तोहर- अंगरेजीफूल 


हय अंगरेजीफूल, 23 ( गामसे ) 


तोहर चिट्ठी भेटल । की उतारा दियह आ की नहि । तो' अपने छह झंझटिमे 
कहबह अंगरेजीफूल अपने आमामाइक खिस्सा पसारि दैत अछि । मुदा हम की करू 
हय, तोरा नहि अपना मोनक बात कहियह तँ ककरा कहबैक ? आब तोहर 


अंगरेजीफूलक चिट्ठी/72 


Scanned by CamScanner 


अंगरेजीफूल कोना जिनगीमे नहि' छह आ ने रहतह । हय, पहाड लगैत अछि जे 
एतेकटा जिनगी काना खेपब । कहेत छेक जकरा साँय मानय सैह ने सोहागिन ! जकरा 
से नहि छेक तकरा जीयब बेकार छेक । तो कहबह जे कोन एहन बात भेलक जे 
हमर अंगरेजीफूल एना लिखत अछि ? ततमतेमे छी जे ई बात तोरा लिखियह की 
नहि। तो ई बुझिये क$ को करबह ? अनेरे कचोट होयतह । फेर हाइत अछि जे 
अपन नीक-अधलाह तोरा लिखैत अयलियह अछि तँ आइ इहो गप्प करेज पाथर कऽ 
लिखिये दियह । हय अंगरजीफूल, पाँच-छो दिन भेलैक अछि, साँझ क5 हम 
आङनक दुरुक्खा लग ठाढि रही । माय खरिहानमे ककरासँ गप्प करैत छलीह । हम 
अकानि कऽ सूनऽ लगलिएऐक । ओ मोगी मायके कहलकनि जे- अय, जँ एहन अछि 
तँ कतहु देखबियोक- सुनबियोक ने । किछु जोग-जांप करा दियोक । 


माय कहलथिन-कतेक ते कबुला-पाती कयलहुँ अछि । भगवतीके जोडा 
छागर कबुललियनि । बाबावेद्यनाथके भारे गंगाजल आ सोनाक ठोप कबुललियनि 
तैयो आँचर नहि फोलैत छथिन । 


ओ मौगी ताहि पर बाजलि-अय, तखन कनियाँके* धीया-पुता नहि होयतैक । 
एतेक दिन भऽ गेलैक आ कतहु किछु नहि । कहू तँ, कतेक सेहन्ता रहैत होयत 
धिया-पुताके कोर करबाक लेल ! अय, हमर बात मानी तँ बच्चाको दोसर बियाह 
करा दियौक । अहाँक सोन सन बेटाके हलसि क$ बेटीवला सभ ल5 जायत । . 


हम दम सधने सुनैत छलहुँ । होइत छल जे आब प्राण बहार भऽ जायत । भेल 
जेना चाउन्हि आबि जायत । तेयो होस कयलहु जे माय एकर की उत्तर दैत छथिन। 
माय कहलथिन जे -हँ आब यैह सोचैत छी जे बच्चाके दोसर बियाह करा दियनि। 
आब पुछबनि एक दिन । ; 

- हँ हँ कराइयें दियौक, वंश कोना बढ़त ? 

आ हम अपन माथ पीटि कऽ बैसि गेलहुँ । जँ नहि ब्रैसितहुँ तँ तडाँहि दऽ 
खसितहुँ । सौंसे देह जेना थर-थर काँपऽ लागल । घामे-पसेने नहा गेलहुँ । 

ओमहरसँ माय आबि गेलीह । ओ देखिते बाजि उठलीह-जाह को भेल अय 
कनियाँ ? एना अनस्थरिमे किएक बैसलि छी ? 

हम कहलियनि-ओहिना जी फरिआय लागल छल । ते बैसि रहलिऐक ।' 
ओ हमरा कहलनि-चलू चलू, घरमे पडि रहू । मुँहमे एक टूक सुपाडी धड लियऽ।' 
हय, ऑटल दूधमे जेना अम्मत पड़ते फाटि जाइत छैक तहिना हमहूँ भड गेल छी । 
आब जीबिए कऽ की होयत ? 

हय अंगरेजीफूल, हम तँ पहिनेसँ तोहर मिसरक रंग-ढंग देखैत छलियनि । 
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बहुत रास बात तेँ पहिने लिखिय दन छियह । तो अपना मीसरक प्रीबोसँ चिक्क्रन 

बरत छलहन । हमरा लेल सुखदायक वस्तु आनि क$ राखिय दताह । हय, सुनब 

करेत छलिएक सोतिनक कथा, से आव परतच्छ हायत । हमरा छातीपर सार्तिनिसाल 

रहत आ हम एहि घरक नोडिन रहव । ज नहरम हरमे रहव तँ लोक चारू दिससं आङ ५ 
देखा क5 कहत जे देखही, बेचारीके घरवला छाडि दन छक्र । कतक कहत ज जे 
एहन सताजनी छलीह तें ने साय छोडि देलकनि ! 

येह सभ सोति क$ होइत अछि जे जहर-माहुर खा ली, कि इनार-पोखरिमे 

धसि जाइ, कि की करी । हय अंगरेजीफूल, होइत अछि जे खूब भोकारि पाड क5 
कानी । कोंढ फाटल जाइत अछि । कतवो रोकेत छी, तेयो आँखिसँ नोर भट द5 खसि 
पडेत अछि । कोनो काज कर?मे मोन नहि लगेत अछि । खाथब-पीब नहि साहाइत 
अछि । हय, एहिसँ नीक छल जे आहि बड़का दुखम मरिय जतहू । एं हय ! ज. 
हिनका मभक मोनमे येह बात छलनि जे फेर न$वसँ कोबर लिखी, तखन एतेक 
दवाइ- बोरो किएक करोलनि ? छाडि दिर्ताथ । अपन इलटि-बिलटि कऽ मरि जतहु 


हव, हम तँ अपना जनत कहियो अन्यथा नहि कयलियनि । तखन कथीक 
वदला हमरासँ लेत छाथ ? हय, तोहर मीसर तँ हमरा सहजहि दुधक माछी बनाइय 
देन छथुन, से बुझले छह । मुदा जे माय हमरा एना जान-परान क5 मानत छलीह, 
तनिको लेल हम तीत भ5 गेलियनि । हमरा तँ होइत अछि जे माइयोक बुझबामे आबि 
गेलनि जे तोहर मीसरक हम नीक नहि लगेत छियनि । आ बुझितथिन काना नहि ? 
एक दिन तँ ताहर मीसर अपनहि कहि देन छलथिन जे जहन कनिर्या चाहव तहन 
कनियाँ आनि देबोक । हय अंगरजीफूल, हम की करू ? तो लिखह ज हम की 
करू ? हमर जी- हाथ हेरायल अछि । की- सँ-की क5 लेब तकर नहि कोना 
ठेकान। तोही कहह जे धिया-पुता भेनाइ तँ अपना हाथक बात नहि थिकेक । जँ 
कोना दाख हमराम अछि तँ ताहि लेल आ हमरा ताजन देथु ने, हमरा एका रत्ती दुख 
नहि होयत । मुदा एना द्रदयशूल देव की सोहाइत छनि ? ओ सभ हमरा सभस श्रेष्ठ 
छाथ ते जे कळु हुनका सभसँ भेटत से असिरबाद बृझब । मुदा हमरा जे वस्तु भेटल 
छल अपन कहि क$ म नहि छीनथु । हमर माथक सिन्नुर आ हाथक लहठी अनका 
नहि देथुन । हमग येह दृटा वस्तु चाही, ओर किछु ने हमरा देथु । 

हय, पहिन होइत छल जे सौतिनसँ लोक अनेरे डेंगइत अछि । घरमे दू गामक 
दृटा मागा रहतक ते को हत ? दू दयादिनी तँ रहबे करत छेक । मुदा आब बुझत 
छिएक आ जिनगी भरि वेत रहबक । आव ताहर मासर हमर नहि रहलथुन । आव 
आ अनकर भ5 गलथुन । नवकीक आगाँ पुरनकीक कं पुछेत छेक ? बियाहा व5ः 
पपियाही आ सगही ब5ह सिपाही । हँ हय, अंगरजीफुल, आव भरि जनम ताहर मासः 
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सेहॅन्ते बान क$ रहि जयताह । हय, एत दिन जे हुनक महामहों गप्प सभ होइत छल 
से सभ को फूसि छल 2 जे यह करवाक छर्लान ते शुरूम एतक दलार किएक 
कयलनि ? आरसे झरकान किएक ने रहलाह 2 आरक झग्काओल नोक, परिकाओल 
नहि नीक । से जे करिर्ताथ तें एखन एतेक दुख नहि होइत । तोहर एहि अभगली > 
अंगरजीफूलक सह कथा छट । आआर को लिखियह ? सकर रहत तँ अपन 
कोंढ-करेज खरखाडि क5 चिट॒टीम राखि दितियह । 

बाबा लगाआल बलरी विन सीचे कुम्हलाय 

पास ने आवय भमर से मुँह निरराखि फिरि जाय 

एक दिन भमरा हमर छल नयना ललक लगाय 

भल विधाता बाम को ताहि दलक हरक्राय 

ताहर अभागलि- अंगरजीफूल 


अंगरेजीफूल हय, . . Nt 24 ( पटनासँ ) 


तोहर चिट्ठी पढ़िते देरी बुझि पडुल जे हम बक भ5 गेलहूं । आदिमे अन्त धरि 
चिट्ठी वेर-बेर पढ़लहुँ अछि जे कोनो दोग-दागमे ई बात लिखल होयतेक जे ई सभ वात 
फुसि छैक । मुदा अधलाह वात कतहु फूसि भेलेक अछि ? हय, भेल जे, खूब कानी । 
चिटठी पढलाक बाद सदिखन.कोंढ़ फटेत रहेत अछि । छाती कपेत रहैत अछि । हय 
अंगरजीफल, चिट्ठी पढलाक वाद जखन हमर ई हाल अछि, तखन तोहर जे दशा होइत 
हायतह से विधात जनत छाथ । तारापर ज वितत हायतह स हम खूब नाक जका वुझत 
छियह । हमरा छाडि क5 एहिसँ बेसी दोसर क जानि सकेत अछि ? 

हय, हमरा एखनो विश्वास नहि होइत अछि जे हमर मीसर एहन निट्ठुर भऽ 
जयताह । ओ कठोर होमऽवला लोक नाह छाथ से हम एक-दू-तीन क$ कहि देत 
छियह । मोन नहि छह ? एक बेर गामेमे बहुत दिनपर आयल रहथुन तँ हम कहने 
रहियनि जे सभ परुख एके रंग छातीक पाथर होइत छक । नजरिक पाछू जहा भल 
की सभ दलार-मलार विसार गल । सभ कोल-करारक पानिम भसा दलक । 
मोगियेक जाति कर्जात हाइत अछि जे आकरा लल अपन जान दन रहत छक । 

आओ कहने रहाथ जे --कोना वझेत छिऐक जे पुरुखमे ई सभ बात नहि हाइत 
छेक ? होइत तँ छेक ओकरोम मुदा ओं देह लगा क$ मार$ जनत अछि । मागी जका 
आँखिसँ नोर नहि भरभराव5 लगैत अछि । पुरुषक मोनके मोगी चिन्हत छक नहिये 
ने, उनटे दोख देव5 लगत छेक ।' हय आंगरेजाफूल, आरो मारि किदन किदन कहन 
रहथि. से सभ चात फाडिछा क5 मोन नहि अछि । मुदा तोरा लेल जे हम आहि दिन 
आवेश देखने छलियान से विसरल नहि जाइत अछि । तखन काना मानि लियऽ ज 
हमर मीसर आव अंगरेजीफलक बदलामे दोसर वियाह करताह ? 
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हय, मुदा सोचेत छी जे मनुक्खक मोनक कोन विश्वास जे कखन केहन भऽ 
जयतैक । पाथरक मूरुत तँ छैक नहि जे जेना बैसा देलिएक तेना बैसि गेल । हय, 
ओहो पाथर तँ बेसी दिने ढहिये-ढनमना जाइत छैक । जँ सत्ते बात जे हमर मीसर 
दोसर वियाह. करताहे तँ तोहर की दशा होयतह सैह सोचि-सोचि कऽ झूर-झमान होइत 
रहैत छी । हय, जँ देब-लेब ल5 क$ मोन असन्तुष्ट रहितनि तँ एकटा बातो, से तँ 
महुअक दिन कहलियनि जे मीसर रूसू । तँ ओ कहलनि-कथी लेल रूसू । रूसि 
क$ की होयतैक ?' आ से मीसरके फेर बियाह करबाक मोन होइत छनि । 
धिया-पुता लेल तोहर बयस कोनो बीति गेलह अछि हय? तोहर सासु ई किएक नहि 
सोचैत छथुन जे हमर बेटा-पुतोहु एखन कोन दीन-दुनियाँ देखलक अछि ? 

बुढ़िया सभक ई कोन लति होइत छैक ? होइत छैक जे हमर पुतोहु कोबरमे 
पयर दिअय तं कोरेमे नेन्ना लेने । थोड़बो दिन धेरज नहि राखत । नेन्ना-नेन्नाक रटना 
लगौने रहत जे सुनैत-सुनैत नवकनियाँ सभक कान पाकऽ लगैत छैक । 

हय अंगरेजीफूल, हम एहिना उदास रही तँ तोहर ओझा हमरा पूछि देलनि जे 
एना उदास किएक छी ? हमं हुनका सभ बात खुलासा कहि देलियनि । ओ थोड़े 
काल चुप रहि कहलनि जे हमर साढू बेसं नीक लोक छथि । ओ एहन काज नहि 
कऽ सकैत छथि । | | : | 

हम कहलियनि जे हमर अंगरेजीफूल की फूसि लिखलक अछि ?' ओ 
कहलनि-अहाँक अंगरेजियोफूल बताहि छथि । आइ-काल्हि जकरा दुइयो अच्छरक 
ज्ञान छैक से ई सभ बात नहि सोचत । हमर साढ, तँ बी.ए. पास कऽ मास्टरी करैत 
छथि । दोसर बियाह करताह; सेहो नेन्ना-भुटका लेल ? आइ-काल्हि तँ लोक 
धिया-पुता होयबाक डरे छीह कटैत अछि । | 

ओ मारि ऐनि-कानून सभ देखब5 लगलाह जे- आब तँ तेहन कानून बनि 
गेलैक अछि जे पहिल घरबालीक रहने केओ दोसर बियाहे नहि क$ सकैत अछि । 

हय अंगरेजीफूल, तहर ओझाक एनि-कानून तोरा लेल तँ अकाजके छह । 
हय, एनि-कानूनसँ धन-बीत भेटि जयतेक , खेबा-खर्चा भेटतैक । मुदा सिनेह तं 
आहिसँ नहि भेटतैक । ओ तें अन्तरक वस्तु थिकैक, जोर-जबरदस्तीसँ छीनल नहि 
जा सकेत छैक । एहि लेल तोहर ओझास के मुँह लगबैत ? 

तों धेरज धयने रहह । मीसरक लेल अपना मोनसँ एको रत्ती सिन्ेह कम नहि 
करिहह । हुनका विषयमे कोनो अन्यथा नहि सोचिहह । हय , मौगीक सिनेहक डोरी 
बड़ सक्कत होइत छेक । मीसरक दिन थिकनि जे ओ एहि सिनेहक डोरीको तोडि 
कऽ पड़ा जयताह ? हमरा तँ से विश्वास नहि होइत अछि ? 

हय मीसर तं अपना मुँहसँ नहि ने किछु बजलथुन अछि ? से जे सुन-गुन 
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बुझिहक कि मायक दू अच्छर लिखि दिहह आ हमरो लिखिहह । हुनका मनाब5 
लेल एहि ठामसँ तोरा ओझाके पठयबनि । मोनमे बेसी सोच नहि करिहह. । 
भगवतीक अनुकूल होइते सभ ठीक भऽ जयतेक । चिट्ठीक उतारा तुरन्त दिहह । 
लिफाफ संग दऽ देत छियह । 
गहिर सरोवर उखम समयमे सूखल पड़ल उपास । 
धेरज धयने रहु सखी बरिसत साओन मास ॥। 
तोहर- अंगरेजीफूल 


हय अंगरेजीफूल, . | 25 ( गामसँ) 

तोहर चिट्ठी की भेटल, अमरित भेटि गेल । बूझह ते ओही बल पर 
जीबैत छी, ने तँ हमरो जीबाक भरोस ? हय, हम की कोनो जीवनमे छी ! दिन-राति 
मनुआँ हमर कनैत रहैत अछि । कैक दिन माय पुछलनि जे कोन भितरिया दुख भऽ 
गेल अछि जे एना मुँह सुखा गेल अछि ?' हम कोना की कहियौन जे हमर की दुख 
अछि आ ओकर की औषधि होयतैक ? 


wo ~ 


एक, दिन माय कहलनि-अहाँके भितरे-भीतर की होइत अछि से बाजू ने 
जकर दवाइयो बीरो होइक ?' हम तँ मोने-मोने बजलहुँ जे हमर दवाइ-बीरो करऽसँ 
नीक अछि जे दू आनाक जहरे-माहुर आनि कऽ खुआ दी । अयँ हय अंगरेजीफूल !. 
हमरा जे दुख सभ देमऽ जा रहल छथि ताहिसँ की ई देही दुख बड़ पेघ छैक ? हय, 
देही दुखं तँ छौ-मास वर्ष दिनमे रहि-सहि कऽ छुटि जाइत छैक । आ हमर दुख की 
छूटऽबला अछि ? कहैत छैक, जनमाहु लेब5 की बरखाहु । से जनमाहु दुख कपार 
पर सटऽबला अछि । हमर भागे एहन अछि तँ हुनकर सभक की दोख ? 


हय, एमहर दुनू माय-पूतके' बेस खुसुर-फुसुर करैत देखैत छियनि । एक दिन 
एहिना बजैत सुनलियनि । माय पुछैत छलथिन जे कतेक खर्च-बर्च पड्तैक ? _ 


तोहर मीसर कहलथुन- किछु खर्च तँ अवश्ये पड्तैक । एहना ठाम त॑ खर्च 
बेसी होयबे करतैक । अंगरेजीफूल हय, हमरा ओहि दिनसँ असरधा भ5 गेल अछि। 
एखनसे ई सभ दोसर बियाहक खर्च जोड़ने जाइत छथि । एकर अर्थ त॑ ई ने भेल 
जे बात-विचार भऽ गेल छनि । खाली शुद्धक बाट तकेत छथि । ओहि दिन और बात 
ते नहि सुनलिऐक, खाली एकटा बात सुनलिऐक । तोहर मीसर कहैत छलथुन जे आब 
भऽ जयतैक । 


हय अंगरेजीफूल, आबो तोरा सन्दहे छह जे तोहर मीसर दोसर बियाह नहि 
करथुन ? करथु ने दोसर बियाह । हम किछु कहबनि ? हुनकर यैह इच्छा छनि तें 
के राकतनि ? भगवान भोग देथुन । हम तें राति-दिन झखेत रहैत छी अपन भाग्य 
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हर 

पर। केहन दिन होयत, केहन राति होयत ? हय, जखन घरमे नवकी कनियाँ आति 
जयतेक तँ सभ रहत ओकर अल-दलमे । हम अछोप जकाँ एक कात, काना कानमे 
बरसल रहब । छुतहर वासन जकाँ फंकलि रब । टुटलाही छितनी जकाँ आंघरायल 
गहब । बहारनि- सोहानि जकाँ कोनो कोनम पड्लि रहब । कआ कथा लल पूछत 2 

एक दिन माय तोरा मीसरक कहत छनललशिन ज-दखहक कनियाँक फर कान 
सखौती रोग धयने जाइत छनि जे ने किछ कहेत छथुन न कखना हसेत-बजत छथरुन । 

हय. अपने रोगक बीया वाआग करत छाथ आ अपने नाड़ियो टोएत श्चि । 
प्ीठमे मारि क$ मुँह हेसाथव एकर कहत छक । 

एतेक दिनक वाद हमरा आ पुछलनि ज-अय, अहा एना अनमनायलि किएक 
रहेत छी ? अहाँक की होइत अछि ?' हमरा आश्चय भल ज काना कऽ आइ धनुखा 
टटलेक ? कोना क5 वैसाख मासमे मंत्र वरिमल ? काना कऽ मान भलनि जे एहि 
घरमे दोसरो केओ रहेत छेक ? हय, फर भल ज पुरुखक मानक कान भरास ? 
आगाँम मिठ-मिठ, पाछॉम तीत अक्कत । 

हमरा किछ नहि फरल । हम कनेक चुप रहलहुँ, फेर कहलियनि-हमरा कहो 
किछ होइत अछि ?' तोहर मीसर कहलनि-किछु तँ अवश्यं होइत अछि ।' हम 
मोने- मोन कहलह जे से होयवाक रहैत तँ अहीं ने हमर भ5 कऽ रहितहु ? स जखन 
नहि भेलहुँ, तखन हमरा किछु होइत अछि, ताहिसँ अहाक कान मतलब ? 

फंर तकरा वाद किछु वुझलिऐक नहि । हय, हमरा तँ जे होयबाक होयत 
तक्रा कं रोकि सकतेक ? किन्तु तो अपन हाल-सुरति नहि लिखलह । आब तँ 
लगिचयलह । एहि अभगलीक जुनि त्रिसरिहह । तार पर भरास लगान छा । ता हा 
हमर अवलम्ब छह । तोर अभगंली- अंगरेजीफूल | 


अंगरेजीफल हय | 26 ( पटनासँ ) 
तोरा पर हम एखन बड़ तमसायलि छियह । आन चिट्ठीमे त तो इ लिखत 
छलीह जे हमर मीसर पटना आब$ लेल छथि मुदा एहि बर तो से सभ किछु नहि 
लिखलह । हय, तोहर चिट्ठी हपसि क5 पढलहुँ । कोन रूप तों एखन छह से बूझ$ 
लेल मोन आकुल अछि । तोरा आइ पैघ ढड्ढर लिखि रहल छियह । 
हय, जाहि दिन तोहर चिट्ठी भेटल ताहि दिन अस्पताल गेल रही । दिन आब 
गनले गृथल बूझह । हय आंगरेजीफूल, दोसर दिन भिनसरुक उखराहामे चाहक लेल 
पानि चढ़ा देने छलिऐक, तावतमे मुँहर्थार पर मीसरके' देखलियनि ठाढ़ । हुनका देखि 
क5 जे हमरा हुलास आ आश्चर्य भल से पुछह जुनि । तामस भल तारा पर ज ता 
जँ ई पता दऽ देने रहितह जे हमर मीसर कोन दिन पटना आवि रहल छथि, ते थाडक 
अंगरजीफूलक चिट्ठी/7४ 
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विन्यास करितंहुं । से तं हमरा-तोरासँ कोनो सतुराबैरी छह ^ मीसरके हम 'कतेक दिन 
पर देखलियनि हय ! आब ते आरो सुन्नर मुँह भऽ गेलनि अछि । होइत छल जे हुनका 
दिस तकिते रही । हमरा ते अपना मीसरसँ भरि पोख गप्पो ने भेल अछि । 'तोहर ओझा 
तँ हुनका अपने गपाध्यायमे बझा लैत छथिन । हय अंगरेजीफूल, हमरा मीसरके' एहि 
ठाम इमतिहान देबाक छनि । मोन तँ हलसि गेल जे अच्छा , आब थोडेक दिन अपना 
देश-कोसक गप्प करब । मुदा मीसरो अधलाह लोक छथि । ओ अपन डेरा आन ठाम 
_ क$ लेने छथि । अँय हय, ओ हमरा एना विरान किएक बुझि लेने छथि ? हय, कतबो 
-कहलियनि जे हमरे डेरामे रहू । तोहर ओझा मारते आग्रह कयलथिन मुदा कइसा तेरा 
रंगा ! नाक पर माछियो नहि बेस5 देलनि । कहलनि- बिना अहाँ सभसँ भेंट कयने 
पटनामे हमरा मोन लागत ? मुदा एक गोटाक ओहि ठाम ठहरि गेलिऐक तेँ फेर ओहि 
ठामसे हटब ठीक नहि ।' हम एही शर्त पर बात मानलियनि जे साँझ-भिनसर चाह 
हमरे ओहि ठाम पीताह । से ओ जखन अबैत छथिन कि तोहर ओझा अपने 
आहे-माहेमे हुनका बझा लैत छथुन । हम मुँह बौनहि रहि जाइत छी । तोरा ओझासँ 
हम एहि लेल लड्लहुँ तँ ओ बजलाह जे मीसर तँ अहींक छथि, ओहि पर हमर कोन 
अधिकार ? हम ते अपन साढूसँ गप्प करैत छी ।' अन्तमे हमरा आ तोरा ओझाक 
बीचमे तसफीया भेल जे एक उखराहामे हम मौसरसँ गप्प करी आ दोसर उखराहामे 
तोहर ओझा गप्प करथि । अ ड । | 
हय अंगरेजीफूल, हमरा पूर आशा छल जे मीसरक हाथे तो हमरा अवश्य 
चिट्ठी लिखने होयबह । से हम निराश भऽ गेलहुँ । तो तँ ई बुझने होयबह जे 
अंगरेजीफूलके एकटा चिट्ठी लिखिये देलिऐक तखन फेर किएक लिखू ? ई नीक 
काज नहि कयलह । दुइयो पाँती तँ लीखि दितह । हय, मीसरसँ पुछलियनि जे 
गाम-घरकं हाल-चाल कहू ते ओ उतर देलनि जे बड़ बढ़ियाँ । अपना देशमे आम: 
नहि फड्लैक अछि । थोड़-बहुत गोटा-गोटी गाछ वा कौआ डारि फड गेलैक सैह 
बहुत ।' हम पुछलियनि-हमर अंगरेजीफूलक हाल-चाल कहू । खूब नीके रहैत अछि 
किने ? अहाँ खूब नीक जकाँ मानैत छिऐक की नहि ? 

ओ कनेक काल चुप रहलाह फेर चाहक चिन्मीके चम्मचसँ मिलबैत 
बजलाह-अहाँक अंगरेजीफूलक मोन नीक नहि रहैत छनि ।' हम चौंकलहुँ- की ? 
की भऽ गेलैक फेर ? ओ बजलाह- पता नहि हुनका चुप्पा रोग भऽ गेलनि अछि । 
सदिखन मुँह लटकल रहैत छनि । किछु पुछलापर दू बेर कछु नहि बजतीह आ तेसर 
बेर बेस झझकि क$ बाजि लेतीह । हम वैद्योके पुछलिऐक तँ ओ कहलक जे एकर 
उपचारक लेल हमरा सुरूसँ वैदगीरी सीखऽ पड़त । । 

हय, एते बाजि ओ हँस देलनि । हमरा बूझि पड़ल जे ओ मोनक हँसी नहि 
ठोरक हँसी छलनि । हमरा तँ मोनमे भेल जे तोहर चुप्पी, दुःखक कारण आ ओखधि 
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की छैक से खोलि क5 कहि द्रियनि मुदा फेर भेल जे तों त॑ ककरो किछु कह॑ऽसँ 
मना क$ देने छह । 

हय आंगरेजीफूल, जँ तोहर विचार होअह तँ हम मीसरके पुछियनि जे दोसर 
बियाह किएक क$ रहल छथि ? हमर आंगरेजीफूल कोनो कि कनाहि-कोतरि अछि ? 
हय, तों तुरन्त उतारा दिहह जे हम कहियनि कि नहि ? ॒ 

हय, ओ बजैत छलाह जे कय दिन भऽ गेल, गामक कोनो समाचार नहि बूझल 
भेल अछि । अंगरेजीफूल हय, तों हुनका चिट्ठी लिखहुन ने । परदेसमे रहने लोकको, 
गामपरक चिट्ठीक बड़ सेहन्ता होइत छैक । खास क5 अपना कनियाँक । तो 
मधुर-मधुर भाखामे हुनका चिट्ठी लिखहुन । ओ तोरे भऽ कऽ रहथुन । ककरो 
अनकर नहि होयथिन से एखनो हमर आत्मा कहैत अछि । तो एक बेर लिखहुन तेँ। 


मीसर कहलनि जे-अहाँक अंगरेजीफूल जानि नहि किएक हमरापर तमसायलिए 
रहैत छथि । हम कोन अपराध क$ देलियनि से बजबो करथि तखन ने बूझी । सम्भव _ 
छैक माय कहियो किछु कहि देने होइनि । ताही बातक रोख मानि लेने होथि । 


हम कहलियनि-नहि औ मीसर ! हमर अंगरेजीफूल तँ अपन सासुक 
अछिन्नरय प्रशंसा करैत रहैत अछि । 


ओ कहलनि-तखन हमरेसँ कोनो-बितय भेल होयतनि । हम तँ सभ दिन 
प्रसन्ने रखबाक प्रयास कयलियनि, तैयो हमरापर रोष छनि तँ से हमर भाग्यक दोष । 
हय अंगरेजीफूल, एहन मीसरके कठोर कोना बुझियनि ? कोना बुझियनि जे 
ओ तोरा उपेखि क$ दोसर वियाह क$ लेताह । मुदा फेर होइत अछि जे पुरुखेक मोन, 
कखन कोन मुँह ढरि जाय तकर कोन ठेकान । ॒ 


तँ तो अपन विचार लिखिहह । मीसरके' चिट्ठी लिखिहौनि । धैरज बान्हि 
कऽ रहिहह आ भगवतीक पूजा करिहह । भगवती जँ मीसरक मोनमे बसि जयथिन 
तँ फर ओ तोरासँ फराक नहि भऽ सकथुन । सभ भगवतीयेक भारा छनि । 


हमर आरो हाल-चाल एखन नव नहि अछि । मुदा कोनादन मोन करैत रहैत 
अछि । होइत रहैत अछि जे कोन जपाल कपारपर पडि गेल से नहि जानि । कतहु 
बाहरा जाइमे बड़ लाज होइत अछि । मौगियोक जाति बड़ कठजीव होइत अछि । 


तोहर उताराक बाट तकैत । तोहर- अंगरेजीफल 


हय अंगरेजीफल 27 ( गामसं ) 


ताहर चिट्ठी भेटल । कय बेर ने पढ़लहुँ, मुदा ही नहि भरैत छल । होइत 
छल जे वर-बर पढ़िते रही । तोहर मीसर पटना जयथुन से पहिनहिसँ गामक चिड़ै 
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जकाँ हमहूँ सुनैत छलिऐक । कहिया के कतऽ जायत, से जखन केओ कहैत: तखन 
ने बुझितिऐक । बिनु बुझनहि हम को लिखितियह ? ' 
हय, जाहि दिन जयताह, ताहि दिन बेरियामे ओहिना हड्बड़ायल अयलाह आ 
मोटा-चोटा बान्ह5 लगलाह । ई ते तोहर मीसरक पुरान अभ्यास छनि जे जखन चल5$- 
चलबाक बेर होइत छनि त॑ सभ वस्तु ओरियाबऽ लगैत छथुन । तँ ओहि हुड्थुड्मे ` 
हम चिट्ठी लिखबालेल बैसितहुँ ? हमरा एकटा चिट्ठी लिखबामे कते बेर लगैत 
अछि से नहि बूझल छह को ? आ जखन दसटा पाइए खर्च कयने चिट्ठी तोरा भेटि 
जाइत छह तँ ककरो हाथे हम चिट्ठी किएक पठबितियह ? हय अंग्रेजीफूल, ओ 
. हमरा लगमे आबि क$ कहलनि जे- हम आइ पटना जाइत छी ।' हम अकबका गेलहुँ 
हुनकर बात सूनि क$ । हमरा किछु ने फूरल जे को बाजी । तोहर मिसर फेर पुछलनि 
जे-अहाँ लेल की सभ सनेस लेने आयब ? | 
| _ हम कहलियनि-किछु नहि । हमरा लेल कोनो सनेस नहि चाही । 
ओ-अंगरेजीफूलके' कोनो समाद कहबनि ? | | 
हम-नहि, काल्हिये परसूमे चिट्ठी देलिऐक अछि ।' ओ जेना हारि गेलाह ते 
'पुछलनि जे-अंगरेजीफूलक पता देब? कि ओहो नहि देब ?' हम हबर-हबर तोहर 
पता लीखि क$ दऽ देलियनि । 
हय अंगरेजीफूल, सत्त पूछह तँ जाहि दिन तोहर मीसर पटना विदा भेलथुन 
ताहि दिन मोन बड़ उदास भऽ गेल । आङन-घर कोनादन सुन्न-सुन्न लगैत छल । 
हम अपना मोंनके बड़ बुंसाबी जे, जे अपन नहि रहल तकरा लेल एतेक मोह-ममता 
किएक ? से मोन नहि मानय । पाछा तें इहो भेल जे जखन ओ पुछलनि ते हम किएक 
नें किछु कहलियनि । रहि-रहि कऽ जेना बुकौर लागि जाइत छल । 


माय सेहो जेना एकदम छतिफट्टू भऽ गेलि छलीह । दलानसँ आगाँ अरियाति 

क$ माय अयलीह तँ अपने मोने बजलीह जे- देखी आब बौआ कहिया धरि अबैत 

छथि ।' ओ हमरा दिस ताकऽ लगलीह जेना ओकर जबाब हमरे लग रहय । हम तें. 
केबाड़ धयने ठाढि रही, मारि की कहाँ सभ सोचैत-विचारैत । 

अंगरेजीफूल हय, तों जे हमरा लिखलह जे हुनका चिट्ठी लिखहुन, से उचित 

बूझि पड़ैत छह ? उपकरि कऽ हमहीं लिखियौन ? ओ ते हमरा आरो हीन क$ 

बुझताहे । ओ केहन हियाक पाथर छथि जे पटना पहुँचलाह तँ अपन कुशल-छेमक 

दुइयो पाँती गाम पर नहि लिखलनि । हमरासँ तँ कोनो सम्बन्धे ने छनि, हम आब के ? 

मुदा माय तँ छथिन । हुनको तँ कमसँ कम लीखि दितऽथिन । से तँ नहि भेलनि ने।. 

. हय, हम कहि दैत छियह जे हम पहिने चिटठी किन्नहु ने लिखबनि । किन्नहु 

ने । हय आंगरेजीफूल, ओना तँ हमरा कोनो मतलब नहि अछि, तैयो लिखैत छियह 
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जे तोरा मीसरके' पटनामे खयबा-पीबाक कोनो तकलीफो होइत छनि 2 होइते 

होयतनि । तो कने ध्यान रखिहौन । इमतिहान भऽ गेलैक की नहि ? जै भेलैक तै 

कहन, ई सभ बुझबाक मोन होइत छल । आरो कोनो खास बात नहि बुझिहह । 
हय, तोरा लग तँ ओ कतेक रास ने अदखोइ 


, तोरा बोइ-बदखोइ कहने होयथुन । से सभ 
सूनि कऽ तें तो हमरा एकदम अधलाहिये बूझि लेने होयबह । हय, आरो की सभ 
कहैत छलथुन ? | 


हय अंगरेजीफूल तो जे लिखलह जे मीसरसँ दोसर बियाहक सम्बन्धमे 
पुछियनि ? से तोरा हमरे सप्पत, हमरे मुइल मुंह देखह जे हुनका किछु कहुन । करऽ 
दहुन जे करैत छथि से । पुरुखके* स 


भ किछु छजेत छैक । हुनका जकरेसँ मोन भरनि 
तकरे घरमे लऽ आनथु । हम सपनो रूपे मना नहि करबनि । जखन बूंझब जे एहि 
घरमे हमर बास नहि होयत, नैहरेमे जा कऽ दिन गुदस्त करब । चरखो काटि कऽ 
सौसे जिनगी खेपि लेब । हम फेरो कहैत छियह, हुनका हमरा सभक चिट्ठी-पत्रीक 
सुन-गुन नहि लगनि । ई चिट्ठी चोरा कऽ पढिहह । 

तों तँ अपना मीसरसँ खूबे गप्प करैत होयबह | ओझाको हमर नाम मोन पाड़ि 
दियऽहुन । आब तो अपने नेमटेमसँ रहिहह आ हे, किछु अलट-बिलट नहि क$ 


बैसिहह । ओना जपाल तँ बुझिये पड़ैत होयतह । तोहर चिट्ठीक आशमे रहबह । 
तोहर- अंगरेजीफूल 


अंगरेजीफूल हय, हा 28 ( पटनासँ) 


तोहर चिट्ठी भेटल । खूब मोनसँ पढ्लहुँ । जहिना तोरा एक बेर पढ्ने ही 

नहि भरलह, तहिना हमरो बूझह । हय, तों जे लिखलह जे जाहि दिन मीसर गामसँ 
आवऽ लगलथुन ताहि दिन तोहर मोन एकदम उदास भऽ गेलह, से भेले होयतह । 
हमरो भऽ जाइत छल । तेहने केओ-केओ छातीक सक्कति माउगि होइत अछि जकरा 
एहन-एहन बेरपर कोंढ़ नहि पसिझेत छैक । हय, हमरा तँ एहन-एहन कालमे होअऽ 
लगैत अछि जे ठोहि पाडि क$ कानऽ लागी । तखन तोरो कोंढ फाटले होयतह । 
हय, हमर मीसर आ हमर आंगरेजीफूल दुनू अगरजित्ते भेटल । तों लिखैत छ्ह 

जे पहिने हम चिट्ठी नहि लिखबनि । हम मीसरके कहलियनि जे अंगरेजीफूलके 
अहीं पहिने चिट्ठी लिखियौक, मौगीकें पुरुखक हाथक चिट्ठी पढ़बाक बड़ सेहन्ता 
रहेत छैक । ताहि पर ओ उत्तर देलनि जे अहाँक अंगरेजीफूल के हमरा हाथक अच्छर 
अधलाह लगैत छनि । हम जँ चिट्ठी लिखबनि तँ ओ आरो तमसा जयतीह । तेँ एहन 
काज कयने कोन फल ? हँ, ओ जँ चिट्ठी लीखथि तँ हम उतारा अवश्य देवनि। 
हम कहलियनि जे-अहाँ बड़ खेलाड छी औ मीसर ! अहाँ चाहैत छो जे पहिने 
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हमर अंगरेजीयेफूल लबि जाय आ उपकरि क$ चिट्ठी लिखय, से नहि होयत । 
अहींके पहिने चिट्ठी लिख5 पडत । 
एहिपर ओ कहलनि जे-अहाँक अंगरेजीफूलके हमर बात नहि सोहाइत छनि 


से अहाँ किएक ने बुझेत छी ! जकरा मोनमे चिट्ठी पयबाक क॑छा भ5 जयतैक से 
हाथ पंकडि क$ हमरासे लिखबा लेत । 


हाय रे हमर अंगरेजीफूल ! आ हाय रे हमर मीसर ! केओ कोम्हरो एक्को रत्ती 
टसकऽबला नहि, तखन चकबा-चकबीक मिलान कोना होयत ? 


हय, तो ही बात मानह, गनि क5 चारि पाँती लीखि दहुन । एहिमे तोरा की 
लगतह ? सहे-सहे पैघ चिट्ठी लिखियहुन । | 

हय, तो जे लिखलह जे मीसर कतेक रास अदखोइ-बदखोइ कयने होयथुन 
आ तें तों हमरा अधलाहि बूझि लेने होयबह, से तों हमर आंगरेजीफूल छह, आ ओ 
हमर मीसर छथि । दुनू तँ एक्के हाथक आङुर छह । कोन छोट कोन पैघ, से के 
कहय ? हम तँ खूब बुझैत छिऐक जे मीसर अंगरेजीफूलक थिकथिन आ अंगरेजीफूल 
मौसरक आ दुनू मिलि क5 हमर छथि । 

अंगरेजीफूल हय, ओना तँ परदेशमे सभ वस्तुक तकलीफे होइत छैक । मुदा 
जे मेसमे खाइत अछि तकरा लेल तँ मौगतिये बूझह । बजारक जे सडल तरकारी रहेत 
छैक, तीन-चारि पाइये से उठा अगैत छैक ठिकेदार सभ आ बिना तेले-मसल्लाक 
उसीनि-पुसीनि कऽ राखि दैत छैक । दालि बूझह पानिओं के जितने रहैत छैक । बेर 
पड्लापर माँड़ो मिला दैत छैक । लोकको की खायल जाइत छैक ! बूझह तँ सोझे 
गीडि लैत अछि । हय, मेस आ होटलबला सभ बड़ घेंटकट्ट होइत अछि । 

मीसर जकरा ओहि ठाम रहैत छलाह सेहो मेसेमे खाइत छलैक । पहिने तँ हम 
से नहि ने बुझने छलिऐक । एक दिन तोहर ओझा आबि क$ कहलनि जे साढू जे 
मेसमे खाइत छथि से नीक बात नहि । चारिये दिनमे हुनकर देह हलि जयतनि । हमरो 
बूझि पड़ल जे मीसर बड़ लटि गेलाह अछि । से ओहि दिन बलजोरी तोहर ओझाके' 
पठा कऽ हुनकर वस्तुजात अपना डेरापर मङबा लेलहुँ । आब हमरे डेरापर छथुन । 
यद्यपि हमरा ओहि ठाम हुनका तकलीफे-तकलीफ होइत छनि, तैयो नजरिक सोझाँमे 
रहेत छथि तँ बड़ नीक लगैत अछि । 

मीसरक इमतिहान भऽ गेलनि । खूब बढ़ियाँ भेलनि । थोडेक बॉकियो 
छनिहे। तकरा बाद इंटरभिउ होयतनि । इंटरभिउमे की सभ होइत छैक से तें नहि 
बूझल अछि, खाली तोहर ओझा कहलनि जे ओहिमे बड़का हाकिम इमतिहानी सभक 
अपनेसँ भेंट क$ क5 हाल-चाल पुछैत छैक आ बहाली कऽ लैत छैक । 

दुनू साढू बतियाइत छलथुन जे दस, की पन्द्रह टा सीट छैक आ दस-पन्द्रह 
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सय लोक दरखास देने छैक । तोंही कहह जे कोना क5 ककरा रखतैक ? सुनैत 
छिऐक, जकर जेहन पैरवी होयतैक ताही हिसाबें' नोकरी भेटतैक । एक दिन तोरा 
ओझाके मीसर कहैत छलथिन जे एहि ठाम जँ बहाली नहि होयतनि तँ असाम दिसक 
कोनो काजमे दरखास देने छथिन ताही ठाम चल जयताह। ओहि ठामसँ बहालीक 
कागत आबि गेल छनि । बेसी बात फड़िछा क5 हम नहि बुझलिएऐक । 

हय अंगरेजीफूल, तोहर ओझा सदिखन तोरे नामक रटना रटैत रहैत छथुन, तखन 
हम की मोन पाड्बनि ? हमरा मीसर लग तोहर ततेक प्रशंसा करैत रहैत छथुन जे पूछह 
जुनि । कखनो-कखनो हमरा दिस देखा क$ हुनका कहि दैत छथिन-हिनका बदलामे जँ 
हमर ओ होइतथि तें हमर भाग्ये छल ।' ताहि पर मीसर कहैत छथिन जे जेहन अहाँक 
छथि तेहन हमर ओ कहाँ सँ औतीह ?' एहिपर हम मिट्ठ तामसमे एक दिन कहबो 
कयलियनि जे एहन अछि तँ अदला-बदली किएक ने कऽ लैत छी ?' पाछाँ संकोचो 
भऽ गेल । यैह सभ बात अछि । तो अपन हाल लिखिहह । तोहर- अंगरेजीफूल 


हय अंगरेजीप्ूल, कप 29 ( गामसँ) ` 
तोरा हाथक अच्छर देखैत छी तँ हक दऽ कतहुसँ परान आबि जाइत अछि। 
से पछिला चिट्ठी बड़ मोनसँ पढ़लहुँ, ओहिना जेना कोनो बच्चा हाथमे लागल गूड्के' 
सिनेहसेँ -जीह ल5 कऽ चरैत अछि। तोहर चिट्ठी पढ़लासँ एहन बूझि पडल जे जँ 
तोरा मीसरके हम चिट्ठी नहि लिखबनि तँ तो नराज भऽ जयबह । तोहर बात हम 
नहि मानबह से सपनहुँमे नहि सोचिहह । तो कहैत छह तँ तोरा मीसरके हम चिट्ठी 
लिखबनि । सत्त पूछह तँ हमरो मोन करैत अछि जे हुनका कुशल-छेम दऽ 
लिखियनि। ओहो हमरा लिखथि से सेहन्ता होइत अछि । मुदा एखन नहि लिखबनि। 
किछु दिन आरो थम्हि जाह तखन । 
हय, तोहर मीसर की जान5 गेलथुन जे हुनक हाथक पाँती देखबा लेल हमरा 
कतेक मोन लागल अछि ! तखन अपना मोनमे लोक जे किछु मानि लेअय ! 


हय अंगरेजीफूल, तोहर मीसर बड़ लटि गेलथुन अछि ? हमरा बड़ चिन्ता भऽ 
गेल अछि । अँय हे, मेस आ होटलबला सभ एतेक अन्याय किए करैत छैक जे राका 
लैयो क$ नीक खयनाइ नहि दैत छैक ? ओकरा सभके' केओ किछु कहेत छैक 
नहि ? लोक कहैत छैक जे अन्याय कयनिहारक लेल सरकार एना-एना कानून बनबैत 
छैक, एना ताजन दैत छैक आ एहि मेस-होटलबला सभक लेल किछु नहि ! हय, 
ई तँ अन्हेर थिक ने ! 

हय, सन्तोख एतबे अछि जे हुनका तों अपना लग रखने छहुन । हमरा आ 
तोरामे तँ कोनो अन्तर नहि, तें बुझैत छी जे ओ हमरे सोझाँमे छथि । 
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अंगरेजीफूल हय, तोहर मीसरक इमतिहान बड़ नीक भेलनि अछि से सूनि जे 
खुसी भेल से पूछह जुनि । हय, भगवती जँ हुनका पटनेमे नोकरी दिया दितऽथिन 
तँ कतेक नीक होइतेक, दुनू बहिना एके ठाम रहितहुँ आ खूब पटना बुलितहुँ । 

हय, मुदा आगाँ जे तों लिखलह जे नोकरी पैरवी पर होइत छैक आ तोहर 
मीसरको ओ नोकरी नहियो भेटतनि । तखन ओ असामक कोनो नोकरीमे चल जयताह 
से पढ़ि क$ तँ मोन एकदमसँ झूर-झूमान भेल अछि । खाली हबोढकार कनैत नहि 
छी सैह बूझह । तोहर मीसर नोकरीक पाछाँ एना बताह किएक भेल छथुन ? ओतेक 
राका ल$ कऽ को करताह ? हय, हम तेँ कहियो कोनो वस्तुक फरमाइस नहि 
कयलियनि । घरमे खर्चो-बर्च कोनो बेसी नहि छनि; तखन टाकाक एतेक चिन्ता 
कथी लेल ? पटनामे नोकरी भेटि जाइन तँ एकटा बातो भेल । मुदा टाकाक हेतु 
असाम जयताह नोकरी करऽ, से कतेक छोटाह गप्प भेलैक । लोक की कहतनि ? 
असाम-बडङाला तँ नितान्त लोक ने जाइत छलैक । हय, लोक खिस्सा करतनि । हमरा 
बड़ लाज होयत । अपनो गाममे लोक कहत जे फल्ली'क वर पूब गेलैक कमाइ लेल। 


हय आंगरेजीफूल, हम नेहोरा करैत छियह, हुनका कहुन जे गाम चल आबथि। 
नोकरी-चाकरी करबाक कोनो काज नहि छैक । गामपर. हुनका कथीक कमी छनि ? 
गुजर जोग जमीन-जथा छनिहे । ओही _धरतीके कोड्ताह तँ सोना उपजतनि । 
अनमानाक लेल इसकुलमे नोकरी करिते छथि । आरो बेसी ल5 कऽ की करताह ? 
हुनका गाम चल अयबाक लेल ताँ कहुन । ओ तोहर बात अवस्से मानथुन । 


"हय, हुनकर मुँहो देखला कतेक दिन भऽ गेल ? मायोके बड़ मोन लागल 
छनि । माय एम्हर बड़ लबेजान भऽ गेल छलीह । अपन बेटे-पुतोहुक भाग्ये फेर 
जीबि सकलीह सैह बूझह । ओहि दिन ओ कोठीसँ चाउर बहार क$ कऽ फटकैत 
रहथिन । हमर मोन सुस्त छल ते पड्लि रही । आन गामक पाहुन आयंल छलैक 
दूटा । से ओकरे भानस लेल अदहन चढ़ल छलैक । ओ चाउर फटकैत फटकैत अचेत 
भऽ गेलीह, चन्नर लागि गेलनि । बड़ी काल धरि अदहन ओहिना जरैत रहलैक । 
आँचमे पसाही धऽ लेलकैक । हमरा बड़ अजगुत लागल । हम कोनहुना उठि कऽ 
गेलहुँ तँ हुनका देखलहुँ धरतीपर ओंघरायलि, पड़लि । आँखि एकदम पथरायल । 
नाड़ी देखलियनि तँ एकदम डूबल । हाथ-पयर सर्द भेल । आब की करू से नहि 


फुरायल । सोचलहुँ जे एखन जँ हैया-देया करऽ लागब त॑ आरो बताहि भऽ जायब। 


हुनका कोनहुना क5 अछडि-पछड़ि क5 अनलहुँ आ अपना ओछाओनपर पाड़ि 
देलियनि । हय, संजोग बूझह जे तखने पड़ोसिया दुखन बच्चा आबि गेलाह । देयोर 
होयताह, बड़ नीक सुभाव छनि । कौलेजमे पढ़ैत छथि । दू दिन खातिर आयल. 
छलाह । दू पन्ना कागतक खगता छलनि । हुनका देखिते भेल जे भगवान कतहुसँ 
अपने चल अयलाह अछि । | ३ | 
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` ओ हमरा अहलदिलीमे देखि पुछलंनि जे-की भेल अछि भौजी ? 


हम सभ बात कहलियनि तँ ओ कहलनि जे घबड़ाउ जुनि । हुनका कमजोरीसे 
एना भेलनि अछि । 

_ अंगरेजीफल हय, ओ नीक लोक ततेक जे पाहुनक भोजनक व्यवस्था ओ 
अपनहि आङनमे करौलनि आ दौड़ि क$ एकटा मास्टरसाहेबके बजा अनलथिन । 
मास्टरसाहेब तोरे मीसरक इसकुलमे पढ़बैत छथिन आ हेमोपत्तीक दबाइ सेहो करेत 
छथिन । हुनको बेस ज5स छनि । मास्टरसाहेब आबि कऽ मायके देखलथिन । बिनु 
किछ बजनहि घरसँ बाहर भ$ गेलथिन । दुखन बच्चा हमरा कहलनि जे भौजी अहाँ 
धैरज धयने चुपचाप रहू। हमरा बूझि पड़त अछि जे काकी आब छथि नहि । मास्टर 
साहेब बिनु किछु बजनहि चल गेलाह तंकर की माने ? 


हम तँ मायक सिरमामे बैसि क$ हिचुकि-हिचुकि कऽ कानऽ लगलहुँ । मुदा. 
दुखन बच्चा मायक पयर रगड्‌ऽ लगलथिन । एतबेमे मास्टर साहेब फर अयलथिन । 
ओ मायक मुँह खोलि कऽ एक पुड्या दवाइ ध5 देलधिन । ओ दुखन बच्चाको 
कहलधिन जे कोन दुख छनि से नहि कहि । चौबीस घंटामे की होयतनि से कहब 
असंभव । जीबियो सकैत छथि आ नहियों.....! अहाँको तैयार रहबाक चाही । 

दुखन बच्चा तँ ई सभ बात बादमे हमरा कहलनि । ओ मायके ओगरने 
रहलाह, बेरुक पहरमे आबि कऽ माय पऽल फोललनि । 


इय, आब माय निके छथि । ई बात सभ ताँ अपना मीसरके नहि कहियहुन । 
हुनका बड़ चिन्ता भऽ जयतनि । तो लिखने छलीह अपन हाल लिखबाक लेल से 
हाल लिखलियह अछि. । चिट्ठीक उतारा तुरन्त लिखिहह । अपन मीसर आ हमर 
ओझाक कुशल लिखिहह । तों अपना सम्बन्धमे फडिछा कऽ गप्प सब लिखिहह । 
सभ कथुक लेल हमर मोन लागल अछि । तोहर- अंगरेजीफूल 


अंगरेजीफूल हय, | 30 (पटनासँ) 

एहि बेर बड फुर्तीसँ उतारा देलह । हय, हमर मीसर एहि ठाम छथि ते 
संभवतः तो एतेक जल्दी-जल्दी उतारा दैत छह । तोरा मोनमे मीसरक लेल सदिखन 
चिन्ता रहैत होयतह से हम खूब बुझैत छियह । कहाँ हुमकासँ तोरा सदिखन झगड़े 
रहैत छह, तो कहैत छह जे ओ मानिते ने छथुन आ कहाँ हुनका देखबा लेल सेहन्तो 
लागल छह ! हय, एहन झगड़ो बेस ! एहन हमर अंगरेजीफूल आ मीसरो बेस !! 


Pees एक दिन हमरा मीसर की कहलनि से बुझलह हय ? ओ कहलनि जे अहाँक 
[ल केहन बालसंगी छथि जे अहाँके चिट्ठियो ने लिखैत छथि । 
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हम तेँ मोने-मोन बुझलहु जे हमरा किएक ने लिखत, अहाँके* नहि लिखैत 
अछि । हम ओकर बालसंगी छिऐक तें लिखैत अछि मुदा अहाँ तँ ओकर वऽर 
छिऐक, तखन उपकरि क$ किएक लिखत ? मुदा ई बात सभ मोनेमे राखि 
कहलियनि जे- कहि नहि, किएक अंगरेजीफूल गाल फुला कऽ हाप्फ भेलि अछि। 
ओ कहलनि- से नहि बुझेत छिऐक ? हम एहि ठाम जे छी । हमरासँ बिगाडि छनिहे 
आ अहाँक ओहिठाम हम छी ते अहँस बिगाडि भऽ गेलनि । 
हम की बजितहु, । हम कहलियनि- हमर अंगरेजीफूलक सोभाव तेहन नहि 
छैक जे अनेरो बिगाड़ कयने फिरत । तखन अहाँ सभ मोगीके मोगी क$ कऽ नहि 
बुझैत छिएऐक त॑ की होउक ? 


मीसर हमर बात सुनि क$ कहलनि जे-ते को पुरुख क5 कऽ बुझैत छिऐक ? 
नहि, हम तेँ कमसँ कम पुरुख नहि, मौगिए बुझैत छिऐक । | 


हम कहलियनि-हमर मतलब से नहि अछि । ओकरा नौड़ी क5 कऽ बुझैत 
छिऐक । मौगीक मनक बात बुझबे ने करैत छिएक, खाली अपन हुकुम जनबैत रहेत 
छिएक । चाहैत छी जे मौगी सदिखन जी-हुजूर भेल ठाढि रहय । 

एतबेमे तोहर ओझा आवि गेलथुन । हुनका तँ जनिते छहुन जे बातके चीरऽ 
लगैत छथुन । ओ पुछलथिन-आइ फेर कोन महजरो शुरू भड गेल ? 

मीसर हुनका सभ बात कहि देलथिन । तोहर ओझा बजलथुन'जे- हम सभ 
तँ मौगीक अपन बॉस; मने हुकुम चलौनिहारि मलिकाइन बुझैत छिऐक ।' हमरा दिस 
इशारा क$ क5 कहलनि- जेना सामनेमे हिनका देखि लियऽ, हमरा लोकनि 
बजैत-बजेत अपस्याँत छी आ ई ता धरि चाह नहि देतीह जा धरि हमरा लोकनिक 
पूरा सजाय नहि भेटिजायत ।  ' | 


दूनू गोटा ठहाका मारि देलनि । तोहर पच्छ लैत-लैत अपने छकि गेलहुँ । 


मुंदा एकटा बात, ई हँसी-खेल आब नहि भेटत । जतेक दिनसँ मीसर एहि 
ठाम छलाह, तोहर ओझोक मोन सदिखन हरियरे रहैत छलनि । साँझमे दूनू साढू, 
एकट्ठा होइत छलाह आ लगैत छलाह हमरा बनाबऽ । तावत धरि नहि छोडेत छलाह 
जाबत हम गोंहछि क$ नहि कहि दैत छलियनि जे आबसँ हम बाजबे छोडि देब । 

हय, हम की कोनो मोनसँ गोंहछैत छलियनि ! ओहो सभ ई बात बुझैत छलाह 
आ हमरो हँसीसँ रहले ने जाइत छल । 

तँ आब अपन मीसरक हँसीसँ भरल मुँह नहि देखि पायब । आइ साँझमे मीसर 
चल जयताह से बूझि क$ तोहर ओझाक मोन बड़ उदास छनि । ते मीसरके कखनो 
एसगर छोड्बे ने करेत छथिन जे किछु एकान्ती गप्प करब तोरा संबंधमे । | 
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काल्हि जखन मीसर तोरा लगमे पहुँचि जयथुन तँ तो कते खुसी होयबह ! 
हय, तो जे असाम द5 ओतेक अभिरोख लिखलह से घुमा-फिरा कऽ मीसरके' 
कहलियनि । ओ कहलनि जे- ओहिना हम बजलिऐक । घर छोडि क$ असाममे रहब 
हमरा पार लागत ? अहाँक अंगरेजीफूल अपना मोनमे हमरा जे बूझथि, मुदा हमरा की 
हुनका बिना रहि होयत ? ओ झगड़ो कयने रहैत छथि तँ हुनकर मुँह देखऽमे नीके 
लगैत अछि, संतोष रहैत अछि । 
एहि ठाम हुनकर इन्टरभिउ केहन भेलनि से बात नहि बुझलिऐक, मुदा कोनो 
नीक लच्छन नहि बूझि पडल । मारि कहूँ मिनिस्टर सभक लगुआ-भगुआ सभ छैक । 
एतेक काल धरि तों ई बात नहि बुझने होयबह जे हम कतऽसँ चिट्ठी लिखैत 
छियह । हम काल्हिसँ अस्पतालमे भरती छी । मीसरे आनि'कऽ5 भरती करा देलनि । 
आब जानि नहि एहि ठाम कते दिन रह5 पड़त । अपना सभक ओहि ठामतँलोक , * 
जँ मर5 लगैत छैक तँ अस्पतालमे भरती होइत छैक आ एहि ठाम नीको बातमे 
अस्पताले । अढ़ाय टका रोजीपर एकटा 'दाइ' राखलि गेलैक अछि । 
हय, एकटा बात सेहो टीपि दैत छियह । काल्हि खन जखन अस्पतालक 
फारम भरऽ पड्लैक तँ मीसरके' एकटा डाक्टर पुछलकनि जे ई अहाँक वाइफ छथि ? 
“वाइफ' माने ब5हु होइत छैक हय । हमरा सूनि क$ मोनमे किदन भऽ गेल। 
मेल जे मीसर आब की उतारा देथिन ? ' हँ' कहि देथिन की 'नहि' कहिन । छाती 
धुक-धुक करऽ :लागल । मीसर कहलथिन जे-नहि सारि थिकीह । . 
एहिपर देहजरुआ डाक्टर की कहलकनि से बुझबह ? जे-ओह, कोनो बात 
ने, सारि आ वाइफमे कोनो अंतर नहि । 
हमरा मोनमे तँ भेल, सरधुआके खूब गारि पढी आ पड़ा जाइ । मुदा मीसर 
कहलथिन-हँ, खाली घरबलाक अधिकारमे अन्तर होइत छैक । हि 
पाछाँ मीसर कहलनि जे-ओ डाक्टर हमर दोस्त अछि । अपने दिसुक थिक । 
| संग-संग बच्चामे पढ़ने रही । यैह सब हाल । तों अपन सासुक हाल लिखिहह। आ 
| मीसर एहि ठामसँ जा क$ कतेक मानेत छथुन, की नहि मानेत छथुन, से सभ 
लिखिहह । भेंट भेलापर मधुर खुअयबह की नहि ? तोरे- अंगरेजीफूल 
हय अंगरेजीफूल, | 3 ( गामस ) 


बड़ विलम्बसँ तोहर चिट्ठीक उतारा द5 रहल छियह | की करितहु हय, . 
एतेक दिन विधना तेना क$ ने झमारने रहलाह जे चिट्ठी-पत्रीक'पलखतिये ने भेटैत 
छल । तो एतबा दिन हमरापर खूब खौंझाइत रहलि होयबह जे- हम अपन मीसरके 
नीक जकाँ सिखा-पढ़ा क5 पठौलियनि । ओ दूनू बेकती आब खूब जिनगौक रस 
लैत होयत । मुदा तों ओहि ठामसँ की बुझबह जे हम केहन विपत्तिमे पडि गेल रही । 
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कतेक नेहोरा-मिनती कयलापर भगवती हमर गोहारि सुनलनि आ आब एहि जोगर 


` ...: - भेलहूँ जे तोहर चिट्ठीक उतारा दियह । 


हय अंगरेजीफूल, कहाँदन ओ तोरा डेरापरसँ जहाजघाट चल अबैत रहथि कि 
बाटेमें लूह लागि गेलनि । लूह केहन होइत छैक से हमरा लोकनि की जानऽ 
गेलिऐक । खाली .लोकक मुँहें सुनने रहिऐक जे गरमीमे पटनामे बड़ लूह लगैत छैक। 
से जखन तोहर मीसर गामपर अयलथुन त॑ मुंह ताम-सन- लाल रहनि आ ऑखि | 
ओडुहुल सन लालटेस । देह त॑ जेना धह-धह जरैत रहनि । देहरिपर पयर दिते खसि 
पडलाह । आँखिसँ बसोधार नोर जाय लगलनि । माय कतबो टोकथिन-चाललथिन 
थी लेल कोनो बातक उत्तर देथिन । हम तें एतबा दिन अभिरोखे अन्हरायल रही 
मुदा हुनकर एहन हालति देखि हमरा रहल नहि गेल । दुनू सासु-पुतहु उठा कऽ घरमे । 
खाटपर पाडि देलियनि आ सभ लाज-धाख बिसरि हम दौगलहुँ बच्चाक आङन । 
ओ दौड़ल-दौड्ल गेलाह डाकररक ओतऽ । डाक्टर आबि कऽ देखलकनि-सुनलकनि। 
ओ कहलक जे- घबड़ायबला बात नहि; हिनका हलुकाहा लूह लागल छनि । जें 
बड़का लागल रहितनि तँ परनासँ की एत5 धरि जिबिते आबऽ दितनि ! 
कतेक अमझोड़ा पिआओल गेलनि, कतेक की कहाँ उपचार भेलनि, तखन 
जा क5 कने होसगर भेलाह । बीचमे. कयबेर मोन होअय जे खानगीमे किछु 
पुछियनि-आछियनि, मुदा माय कथी लेल एको रत्ती औंघयबो करतीह । ओ तेना कऽ 
ने हुनकर खाट गहि लेलथिन जेना हुनका हटने कहाँ किछु भऽ ने जाइनि । ओहि 
घड़ी हम अपना मोनके कोना कऽ मारलहुँ से की लिखियह ? 
हय, हम मायके की दोख दितियनि, हुनकर प्राणक पलइ तं जे छथिन से 
एकेटा वैहरा छथिन । जखन परक बेरी भऽ कऽ हमर कोंढ़ ओना दलकैत छल, 
तखन एहनामे मायक की हाल होइत होयतैक से तँ माये जानि सकैत अछि । 
हय अंगरेजीफूल, तीन दिन आ तीन राति कोना बीतल से हमहीं जनेत छी। 
ओ ततेक बेहोस नहि रहथि जे आदंके हमरा लोकनि पथरा जैतहुँ । मुदा हुनकर नोरक 
धार जेना सुखयबे नहि करनि । जखन किछु नीक भेलाह तँ खानगी पाबि 
पुछलियनि-पुरुख भऽ कऽ अहाँ एतेक कनैत किएक छलहुँ ? कानऽ लेल ते भगवान 
हमरा लोकनिक जिनगी बनौने छथि । 
ताहिपर ओ की बजलाह से जनैत छह ? बजलाह जे -जखन अहाँ हमरा आन 
बूझि लेलहुँ तँ ककर हाथ पकड़ सुखसँ मरितहुँ ?' तखन तँ अभक्ख बात नहि सूनौ 
तं मुँहपर हाथ धऽ देलियनि, मुदा जखन मोन पडल जे हुनका अबैत देखि हम टरि 
कऽ आन दिस विदा भऽ गेल रहिऐक तँ तेहन कचोट भेल जे होअय, अपने मुहपर 
हजार थापड़ मारी । कहलियनि-हम तँ कहियो अहाँके आन नहि बुझलहुँ । अहीं 
हमरा आन बूझऽ लगलहुँ आ ते हम बुझलहुँ जे हमर फराके रहब नौक । 
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कनेक काल ओ हमर मुँह निहारेत रहलाह आ तकर बाद बजलाह-हम कोना 
आन बुझलहुँ ?' हय अंगरेजीफूल, जे बात हम कतेक जमानासँ गोड्ने रही से ओहि 
दिन पपियाहा मुँह उगलि देलक । हमरा मुँहसँ बहार भऽ गेल-दूनू माय-बेटा तँ कतेक 
दिनसँ नेयारिये रहल छलहुँ जे हमरा करेजपर कोना आन मौगीके आनि क$ बैसा दी। ५ 
जँ अहाँ येह 'चाहब तँ हम रोकनिहारिये के ? 

एतबा सूनि ओ जोरसँ ठहवका लगौलनि । बजलाह-तें ने अहाँ एतबा दिन 
पड़ायलि फिरैत रही ?' हम कहलियनि-अवश्ये किने ! पुरुखक इच्छाक आगाँ मोगी 
किएक किछु बाजओ ? 

ओ बड़ी काल धरि मुस्कियाइत रहलाह आ तकर बाद हमरा आँखिमे जेना 
किछु हेरा गेल होइनिं तहिना तकेत बजलाह-अहाँके ई कथा कहलक के ? 

हम चट द$ कहलियनि-कहत के, हम अपना कानसँ सुनलहुँ । अहाँ दूनू . 
माय-बेटा बियाहमे कतेक की खर्च लगतैक से जोड़ैत नहि रही ? 

ओ जोरसँ मायके सुना क$ बजलाह-माय गय ! दौड़-दौड़, तोहर पुतोहु 
केहन उटकरी छथुन से आबि क$ सुनि जो ।' हम जा हुनका मुँहपर हाथ धरियनि 
ता माय औंघाइत दौड़लीह । ओ अकचकाइत पुछलथिन-की भेलह, निके छह ने ?' 

ओ कहलथिन- माय, हम जे पटना जयबामे कतेक खर्च लगतैक, से जोडत 
रही, तकरा ई बूझि लेलथुन जे हम अपन बियाहेक खर्च जोडि रहल छी ।' की कहियह 
` अंगरेजीफूल, तखन हमरा ततेक लाज भेल जे होअय, कतऽ जा क$ नुका जाइ । 

अंगरेजीफूल हय, आब ओ निके छथुन । आ हमरा ओहिना मान5 लगलथुन 
अछि । हमर ओझा ने जानि, हुनका कानमे कोन मंत्र द5 देलथिन अछि जे आङनसँ 
बहरयबो करताह तँ हमरा कहि जयताह । | 

हमहूँ कतेक स्वार्थी छी हय ? सभटा अपने गीत गबैत रहलियह । तो ई 
लिखलह जे अस्पतालमे भर्ती भेल छी मुदा एतबा दिन त॑ अस्पतालमे होयबह नहि । 
की भेलह से एखन धरि किएक ने लिखलह हय ? तोहर मीसर हमरा कहलनि जे- 
अहाँक अंगरेजीफूल हमरा गाम पहुँचैत-पहुँचैत माय बनि गेलि होयतीह । हम विपत्तिमे 
छलहुँ ते देरीसँ चिट्ठी लिखलियह । तो किएक ने लिखलह ? आ कि होइत छह 
जे सभटा सुख हमहीं दूनु प्राणी लूटी । तोरा हमरे सप्पत छह, चिट्ठी पबैत देरी हमरा 
तार देह । तोरा हमरे सप्पत, तोरा हमरे सप्पत ! तोहर- अंगरेजीफूल 


अंगरेजीफूल हय, 32 ( पटनासँ ) 
तों जे चिट्ठी लिखलह जे हमर मीसर बड़ जोर दुखित पडि गेलाह से जानि 

बड़ दुख भेल । हय, हम दुनू बेकती मोने मोन कतेक गूड्‌-चाउर फकैत रही जे मौसर 
जखन गाम पहुँचताह तँ तोरासँ एना बतिअयताह ओना बतिअयताह । तोहर ओझा हमर 
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. मीसरसँ सप्पत खोआ लेने रहथिन जे गाम गेलापर जेना जे हो से अवश्ये लिखंब 
स्त्रीगण सभ अपनामे चिट्ठी-पत्री कः; क5 जखन बतियाइये लैत अछि तं हमरा 
लोकनि किएक मोनक बात मोनेमे गोड्ने रही ? मुदा हय अंगरेजीफूल, हमरा लोकनि 
की जानऽ गेलिऐक जे विधि-विधाता पहिनहिसँ दुख देब$ लेल अजबारले बैसल 
रहैत छथि । हमरा मीसरके लूह लागि गेलनि आ हमरा लोकनिक सभ सेहन्ता राखले 
रहि गेल । हय, ई पटना नगरी छेहे तेहन अलच्छ जे जकरा जे नहि होइक सैह 
आश्‍चर्य! मुदा को करबहक, हमरा मीसरके जतबा कष्ट लिखल रहनि से तं कोनहुना 
भोगहि पड्तिनि । से बेचारे भोगि लेलनि । एक तँ पटनामे रहबा-सहबामे कष्ट 
ताहिपरसे खाय-पीबऽमे तकलीफ आ ऊपरसँ ई लूह ! हय, हमरा तँ होइत अछि 
मौसरक माय मोनसे खरजितिया कयने रहथिन तेँ ओ बाँचि गेलाह, ने तँ पटनिया लूह 
राकस होइत छेक जे जनिका धरैत छनि, कथी लेल. उनमुनाइयो देतनि । 


हय अंगरेजीफूल, हमरा तँ होइत अछि जे हमर मीसर जँ कने दुखितो पडलाह 
ते एक तरहे तकरा नीके बुझह । तो कहबह अंगरेजीफूल, जे हमर बहिना केहन 
अलच्छि अछि जे अधलाह हिछैत अछि ! हय, हम कोनो अधलाह मोने नहि कहैत 
छियह, अपन हीया फाडि क5 कहैत छियह, जे जे मीसरं दुखित पड्लथुन ते तो 
अपन सभ अभिरोख बिसरि कऽ हुनका लग गेलीह आ शुद्ध मोनसँ हुनकर सेवा 
कयलहुन । आ हमर मिसरोक जे एतेक दिन चितफाट जकाँ भऽ गेल रहनि से अनेरे 
दूर भऽ गलनि। हय, दुख कखनो-कखनो तेहन हित भऽ क5 अबैत छैक जे पछिलुका 
सभ मनरोगके पछबा हवा जकाँ उड्या कऽ ल5 जाइत छैक । तोरो संग एक लेखे 
संह भेलह अछि । आब मीसर पहिनहि जकाँ तोरा मान5 लगलथुन अछि से बूझि हम 
दुनू 'बेकती हरियर भऽ गेल छी । हय, अपन लोकक सुख ककरा अधलाह लगतैक ? | 
तोरे सुखसँ हमरो लोकनि सुखी. । 


हय अंगरेजीफूल, तो जे ई लिखलह जे हमही दुनू बेकती सभ सुख लुटने 
जाइत छी आ तोरा कोनो खर्बारे नहि दैत छियह से केहन बताहि छह तो । हय, तो 
एतेक टा भऽ गेलीह आ एखन धरि एको रत्ती ज्ञान नहि भेल छह । हम जा नीक 
मोनमे रही ता सभ बात खाँइचा छोड़ा क$ लिखिते रहियह । अस्पतालोसँ एकटा 
चिट्ठी लिखबे कयलियह । तकरा बाद जे-जे भेलैक से हम की ताहि जोगर रहि 
गेल रही जे तोरा चट दऽ चिट्ठी लीखि दितियह । तोरा ओझाके* कहबो कयलियनि 
जे हमर अआंगरेजीफूलके' दू अच्छर टीपि दियौक, ओकर मोन लटकल होयतैक । मुदा 
तोरा लिखबाक कोन कथा, अपन माइयोके दू आखर लिंखऽलेल तैयार नहि भेलाह । 
हय, हमही जखन दस दिनमे होसगर भेलहुँ तँ निलंज्जि भड क5 आनेमानेसँ मायके, 
लिखलियनि । ओ तं जेना एहि दऽ भरकछे लाधि लेलनि । तोही कहह अंगरेजीफूल, 
पुरुख कतहु एहन होअय ? 
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हय, भरल अस्पतालेमे एकसरिये जे-जे भोगऽ पडल से ककरा कहितिऐक? 
क छल चिन्हार जे तोलो-भरोस दैत ? पुरुखक चेहरा मोन पड़ैत देरी होअय जे जकरा 
पाबी तकर मुँह नोचि ली । ओहि समयमे से-से बात फुरय जे आब मोन पाडैत छी 
ते अपने लाज भऽ जाइत अछि । हय अंगरेजीफूल, मौगी बड़ कठजीव होइतं अछि। 
पुरुखक जें एकसरमे ओहन कष्ट होउक तँ अवश्ये मुँह बाबि देत । जाय दैह ई सभ, 
जे भेलैक से भेलैक । तोरा बहिनौत भेलह अछि, एन-मेन तोरे सन । हम जखन पहिले 
बेर बच्चाक मुंह देखलिऐक तँ भेल जे ई कोना भेलैक ? हमरा गामक कहबी मोन 
पडि आयल-' माय सन ने बाप सन, सतनुआ कुम्हार सन ।' तोहर ओझो हमरा यैह 
फकड़ा पढ़ि कऽ खौंझबैत रहैत छथुन । आब तोही कहह अंगरेजीफूल, एहिमे हमर | 
कोन दोष अछि ? 


अंगरेजीफूल हय, आब जे तो चाहबह जे तोहर चिट्ठीक उतारा चट दऽ दियह 
से हमरा बुतें पार नहि लगतह । ईहो चिट्ठी जे लीखि रहल छियह से एक दिने नहि। 
आब हमर ओ समय चल गेल, जे, जखन जे फुरय से करी । आब तँ तेहन खेलौना 
भेटि गेल अछि जे भारे दिन भरि राति ओहीमे लागल रह5 पड़ैत अछि । तोहर ओझा 
तँ चे -भोंसँ अगुता क$ पड़ा जाइत छथुन, मुदा हमरा पड़यने कोना बनत ? हय : 
अंगरेजीफूल, आब हम बू#७ लगलिऐक अछि जे मौगी की होइत अछि, ओकर करेज 
केहन होइत छैक । हरदम बच्चा लेल चेहायले रहैत छी । [ 

हय, बात तँ बड़ फुरैत अछि, मुद, फेर ओ चिचिया रहल छैक । आब आर 
बात सभ दोसर चिट्ठीमे लिखबह । तो धरि अपन कुशल-मंगल लिखैत रहिहह । 
. तोरा हमरे सप्पत, चिट्ठीक उतारा जल्दी दिहह । तोहर- अंगरेजीफूल 


हय अंगरेजीफूल, 33 ( गामसँ ) 

तोहर चिट्ठी काल्हिये भेटल अछि आ आइये उतारा द5 रहलि छियह । अँय 
हय, तों केहन बैमान भेलीह जे तोरा बेटा भेलह आ तकरा तो एतेक दिन धरि नुकौने 
रहि गेलीह ? तों जे लिखलह अछि जे चिट्ठी लिख5 जोगर नहि रहह ते लिखबामे 
देरी भेलह, से हम एहि बातको नहि मानबह । हँ हय, जँ तोहर भितरिया इच्छा रहितह 
जे ई खुशखबरी हम अपन अंगरेजीफूलक चटसँ जना दिऐक ते तकर कोनो-ने-कोनो 
उपाय अवश्ये करितह । आ. कि भेलह जे हमर अंगरेजीफूलक सासुके हमर ई सभ 
गप्प नहि नीक लगैत छनि ते दम साधि लेलह ? मुदा से बात नहि छैक हय । चिट्ठी 
पबैत देरी हम हुलसल-फुलसल माय लग गेलि रही आ कहने रहियनि जे- माय, 
माय, सुनथु खुशखबरी; हमर अंगरेजीफूलके' बेटा भेलैक अछि ।' ई बात दोसर जे 
कनेक काल ओ हमरा दिस बकर-बकर तकत रहलीह आ पैघ निसास छोड्लनि, 
मुदा लगले हुलसि क$ बजलीह- भगवती एहिना सभक आँचर भरथुन ।' 
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' अप्पन सप्पत कहैत छियह अंगरेजीफूल, हुनका एको रत्ती जरनि नहि भेलनि । 
कोन बात ल क$ हुनकर मोन छोट भऽ जाइत छनि से तँ तोरा बुझले छह । ई तं 
अप्पन-अप्पन लिखलाहा होइत छैक ने ? हुनको भाग्यमे जँ लिखल होयतनि जे 
पोताक मुँह देखी, तें देखबे करतीह । ताहि लेल मोन छोट कयने कोन फल ? सत्ते 
कहैत छियह अंगरेजीफूल, हमर मोन तँ एकोरत्ती नहि हदिआइत अछि । किएक 
हदिआओ ? एखन भेबे की कयलैक अछि हमरा वयसकोंँ 

रातिखन हम तोहर चिट्ठी 'हुनका' हाथमे ध5 देलियनि आ कहलियनि जे 
हमरा अंगरेजीफूलक खुसनामाक बात अपनेसँ पढ़ि लियऽ ।' ओ लालटेम लग कऽ 
लेलनि आ लगलाह पढ़$ । हम चोट्टहि हाथसँ चिट्ठी उचङि लेलियनि आ 
कहलियनि-बड़ लोभी छी अहाँ, जखन हम खुसनामा दऽ कहिये. देलहुँ तँ अहाँ 
हमरासँ किएक ने पुछलहुँ जे मौगियाही चिट्ठी पढ़» लगलहुँ ? ताहिपर ओ बजलाह- 
अहाँ जखन हमर छी आ आंगरेजीफूल जखन अहाँक छथि तँ एकर माने भेल जे ओ 
हमरो अपने छथि आ जखन ओ हमरे छथि तं हुनकर चिट्ठी पढ्ने कोन दोख ? 

हम कहलियनि-बड़ चलाक छी अहाँ, हमरा दुनू गोटेक पेटक बात चिट्ठी-पत्रीमे 
लिखल रहैत अछि, अहाँ पढ़ि लेब आ सौंसे डंका पिटने फिरब । पुरुखक की कोनो 
बात अरघेत छेक ?' ओ मुस्किआइत रहलाह आ हमरा पर जेना किछु तकैत रहलाह, 
फेर कहलनि-से तँ ठीके, पुरुख बड़ उत्थर होइत अछि, सभ बात अपन कनियाँ लग 
उगिलि देत अछि । मोगी सन गहीर पुरुख कतऽसँ आओत ? 

बात तें बड़ ठेका क5 कहलनि, मुदा हम तकरा मोनमे एको रत्ती नहि 
अनलहुँ। कहलियनि-मौगी जँ गहाँर होइत तँ पुरुखसँ ठकले जाइत ? देखा तँ दियऽ 

एकोटा एहन मौगीके, जे पुरुखसँ ठकलि नहि गेलि हो । 

ओ ठहक्का लगौलनि-तँ एकर माने ई भेल जे पुरुख ठक होइत अछि, बेस। 
अच्छा, ई कहू तँ जखन सभ मौगी ई जनिते अछि जे पुरुख ठक होइत अछि तँ फेर 
ओकरासँ ठकाय लेल तैयार किएक रहैत अछि ?' हमरा तत्काल नहि फुरल जे की 
कहियनि । हमरा चुप देखि ओ अपने बजलाह-हम कहू, किएक ओ ठकाय लेल 
तैयार रहैत अछि ?' 

हम सोचलहुँ जे ने जानि, ई कोन कथा बाजि देथि तें हम पट दऽ 
कहलियनि-बिना पुरुख मौगीक निमहता नहि होइत छैक तें, आर किएक ? 

ताहिपर ओ फेर ठहक्का लगौलनि आ बजलाह-नहि, ई एकदम फूसि थिक। 
जँ अहाँ से बुझितहुँ तँ एतेक दिन जे फराके-फराके पड़ायलि फिरैत रही से पड़ेतहुँ? 

हमहुँ उनटबैत कहलियनि-हम पड़ाइत रही कि अहाँ पड़ाइत रही ? 

ओ कनेक काल चुप रहलाह, तकर बाद कहलनि-जँ सत्त पूछी तें ने अहाँ 
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'पडाइत रही ने हम; हमरा दूनू गोटाक बीच जे भ्रम आबि क$ ठाढ़ भऽ' गेल रहय 
से दूनू गोटेके दू कात कयने रहय । 
` हम चट दऽ पूछि देलियनि-आबहु भ्रम ठाढे अछि कि गेल ? ओ बजलाह- 
आब जँ रहैत तँ एना जकाँ गप्प होइत ? 
_ हम कहलियनि-तखन अहाँ हमरा गहाँर किएक कहलहुँ ? 

ओ आवेश देखबैत बजलाह-एहि दुआरे जे अहाँ अपन अंगरेजीफूलक चिट्ठी 
हमरा हाथमे दऽ कऽ फेर नहि पढ्ऽ देलहुँ ।' की कहियह अंगरेजीफूल, हमरा दुनू गोटेमे 
एखन एहिना होइत रहैत अछि । तोहर मीसर नहि मानलथुन आ तोहर चिट्ठी फेर हमरा 
हुनका हाथमे देबऽ पड़ल । मुदा ओ पढ्लथुन नहि । हमरा कहलनि जे सभ काजक 
मर्यादा होइत छैक । जँ हम अपन मर्यादा छोडुब तँ अहीं हमरा की बूझब ? 


सत्ते कहैत छियह अंगरेजीफूल, हम हुनका नीक जकाँ कहियो ने चिन्हलियनि। 
जँ चिन्हितियनि तँ एतेक दिन हुनकासँ फराके किएक भेलि रहितहुँ.? 


हमहूँ कतेक स्वार्थी छी हय, खाली अपने गप्प झोंकेत रहलियह । तों जे. 
लिखलह जे बच्चा एन-मेन हमरे सन छह से हम तोरा -मीसरके कहलियनि । ओ 
कहलनि जे एहन होइत छै.. । जकर चेहरा बरोबरि, मोनमे रहेत.छैक तकरां सन सन्तान 
होयब कोनो आश्चर्यक गप्प नहि । हुनकर एहि गप्पसँ विश्वास भऽ गेल जे तो हमरा 
सुच्चा मोनसँ सिनेह करैत छह । हय अंगरेजीफूल, हमरो मोनमे-तोरा प्रति केहन सिनेह 
अछि से कोना कऽ देखबियह । हय, बच्चाको देख5 लेल ही लटकि गेल अछि । 
भगवान से दिन कहिया करताह जे बच्चाको देखबैक । को नाम रखलहक अछि ? 
नाम रखबाकाल कने हमरोसँ पूछि लिहह । हमरा होइत अछि जे हमहीं ओकर नाम 
रखिऐक । एतबा अधिकार देबह दुनू बेकती ? चिट्ठीक उतारा जल्दी दिहह । हम 
बहाना नहि सुनबह । तोरा हमरे सप्पत । तोहर- अंगरेजीफूल | 


अंगरेजीफल हय, म | 34 ( पटनासँ ) 


तोहर चिट्ठी समय पर भेटि गेल छल । दू दिन विलम्बर्स उतारा दऽ रहल 

छियह । हय आंगरेजीफूल, तो हूँ बड़ खेयाली छह । की सभ तोरा फुरैत रहेत छह 
से नहि जानि । अँय हय, तो जे ई लिखलह अछि जे तोरा सासुक डरे हम एहन 
खुसखबरीके' नुकौने रहि गेलियह आ तोरा देरीसँ लिखलियह, से केहन बताहि जकाँ 
लिखलह अछि तो ? जँ हमरा से रहैत तँ तोरा चिट्ठिये किएक लिखितियह जे तोरा 
बहिनौत भेलह अछि ? हय, हमरा तो खोम्हाहि किएक बूझि लेलह ? की खोम्हे 
दुआरे हम चट दऽ तोरा चिट्ठी नहि लिखलियह ? हम ओतेक खोँइचा छोड़ा क$ 
लिखि देने रहियह जे चिट्ठी लिखबा जोगर हम नहि रही आ तोहर ओझा लाजे ककरो 
किछु नहि लिखलथिन, मुदा तोरा हमरा बातपर विश्वास नहि भेलह । हृदयक बात 
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लिखलापर जँ तों विश्वास नहि करह तँ हमर सक्के कोन ! भगवती जनैत छथि जे 
हमरा मोनमे तोरा प्रति केहन भाव रहैत अछि । हय दाइ, एकटा बात धरि हम 
साफ-साफ कहि दैत छियह जे गामक स्त्रीगण जकाँ ने हम खोम्हाहि छी आ ने 
खोम्ह-तोमके मानैत छी । हय, अपना देश-कोसमे जे लोक खोम्ह मानेत अछि आ 
जोगे-टोनपर विश्वास करैत अछि तें सात घर सत्तरि मुँह रहैत छैक । अपना ओहि 
ठामक स्त्रीगणके और अंबिते की छैक ? जहाँ कोनो माउगिकें देखलक कि अपम : 
चिलकाके सात कोन नुकौलक । नान्हियेटासँ ततेक, ई बुइ, ई बुइ, होमऽ लगैत 

जे नेनेसँ बुझ्या धरबैत-धरबैत धीया-पुता कमजोर भऽ जाइत अछि आ डेरबुक 
हिबघट्ट्‌ बनल जिनगी खेपैत अछि । 

| हँ हय, तो ई जुनि बुझह जे हम खाली एकटा चिलकाक माय बनि गेलि छी। 
चिलकाके कोना राखी, कोना पोसी - से सभ हम दिन-रातिमे जखन पलखति भेटैत 
अछि, पढ़ैत रहैत छी । तोहर ओझा हमरा एकटा तेहनं पोथी आनि देलॅनि अछि 
जाहिमे ई' सभ बात एकदम साफ-साफ लिखल छक । 

_ हय अंगरेजीफूल, तो जे अपन सासु द5 बेसीकाल लिखैत रहलह अछि ताहिसँ 
हम हुनका देवी बुंझैत छियनि । कयंटा एहन सासु भेटतह आइ-काल्हि, जे अपन पुतोहुके 
एना मानैत हो, एना पुतोहुके पुडियामे कऽ रखैत हो । सत्त-कहैत छियह अंगरेजीफूल 
कय बेर हमरा मोनमे उठल अछि जे कने ओ हमरा भेटितथि आ हम आचर पसारि हुनक 
पयरक धूरि समेटि लितहुँ । हँ हय, हमरा मोनमे हुनका प्रति केहन श्रद्धा भऽ गेल अछि 
से बोली-बानीमे-कहबाक वस्तु नहि छैक । हय, जनिकां हम एहन बुझैत छियनि तनिकासँ 
जँ हम खोम्ह करब तँ हमरा नरकोमे जगह भेटतं ? मुदा तो जे हुनका दऽ एहन बात . . 

लीखि देलह अछि ताहिसँ सत्ते हमर मोन दुखी: भऽ गेल। 

हय अंगरेजीफूल, हम जहिया अस्पतालसँ डेरापर आयल छलहुँ, बच्चाके देखऽ 
लेल अडोस-पडोसक माउगि सभ थहाथही लागल छल । के-कहाँ छलैक, सभके 
की नीक जकाँ थोडबे चिन्हैत छिऐक ? बाट चलबाक काल रोका-टोकी, ततबे टोक 
परिचय । आ से सभ अयलैक आ छुबि-छुबि बच्चाके दुलार-मलार कयलकेक । हम 
कहाँ रोकलिऐक ककरो । रोकबे किएक करितिऐक ? भगवानक देल खेलौनाके हम 
हिफाजतिसँ रखिऐक-सैह भेल हमर काज । ताहिसँ नहि चुकबाक चाही । लोकक 
छुने-छपने आ देखने-सुनने की होयतैक ? से, अनका लेल ते हमरा एकोरत्ती खोम्हे नहि ` 
भेल आ तोरा सासुसँ किएक खोम्ह होयत ? हय, ओ जे बुझतीह जे हमर पुतोहुक 
अंगरेजीफूल एहन अधलाह मोनवाली छथिन तँ की बुझतीह हमरा ? | 

हय आंगरेजीफल, सदच्छन मोनमे होइत रहैत अछि जे एखन जे तो हमरा लग | 
रहितह तँ केहन नींक होइतैक ! दुनू गोटे एकटा अनमानामे लागल रहितहु । मुदा | 
मोनक बँटलाहा कहियो पूर होइत छैक थोड्बे ! . 
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हँ, एकटा बात एखने मोन पड़ल अछि, तोरो लिंखिये दैत छियह । हय, 
जहियासँ हमरा कोरमे अनमाना आबि गेल अछि, तहियासँ जेना हमर मोन बदलल जा 
रहल अछि । हम नीक जकाँ बुझैत छिऐक से । तोरा ओझाके जेना हम पहिने सिनेह 
दैत छलियनि कि सिनेह करैत छलियनि, से जेना ई नान्हिटा जीव छिनने जा रहल 
अछि । हमरा नीक जकाँ बुझाइ पड़ैत अछि जे क्यो तऽरे-तऽर सिनेहक बाँट-बखरा 
कऽ रहल अछि । पहिने जतेक चिन्ता हमरा तोरा ओझा लेल रहैत छल, ताहिसँ बेसी 
जेना एहि पिहुआ लेल भऽ रहल अछि । ई सभ कोना भेलैक से टा नहि बुझैत 
छिऐक, मुदा एतबा धरि बुझैत छिऐक जे एकरा आगाँ जेना तोहर ओझा तऽर पडि. 
गेलथुन अछि । एक दिन हँसिये-हँसीमे ओ हमरा कहबो कयलनि-आब अहाँके हमर 
कोन चिन्ता अछि ? आब तै अहाँक तेहन वस्तु भेटि गेल अछि जे ओहिमे अहाँक 
सौंसे मोन ओझरायल रहैत अछि । 


बात तँ ओ ठीके कहलनि, मुदा हमहूँ हॅसियेमे कहलियनि-से उचिते कि ने। 
हम तँ एकरा अहाँक दोसर रूप बुझैत छिऐक आ तें एकरा लेल बेसी फिकिर रहैत 
अछि । अहाँ, जे एकरा अपन पटीदार बुझैत होइऐक । कहू. तँ एकरा मायके दऽ 
अबियनि । हम तँ अपना मोने हँसिये कयलियनि, मुदा बात तँ मुँहसँ बड़ विखाह बहरा 
गेल छल । हमरा एहन बात नहि बजबाक चाही । हम बातके' तऽर देबालेल मुँह 
कोचियाबऽ लगलहुँ । | ' 

ओ हँसैत कहलनि-पटीदार तँ अछिए । पहिने निचैन भऽ क$ जतऽ मोन होइत 
छल, अहाँके' पकड़ क$ ल5 जाइत छलहुँ-जे जखन फुराइत छल से कहैत-करैत 
छलहुँ, मुदा आब तँ ई अहाँके जेना नचौताह तेना अहाँ नाचब । आब हमर इच्छाके 
के पुछैत अछि ? मायके द5 अयबाक बात, से ई. जुनि बुझैत होइ जे एकरापर 
अहाँटाक अधिकार अछि । हमरो केओ अछि ई । | [ 

हम चोट्टहि पूछि देलियनि-गूँह-मूत गीजैत रहू हम आ अहाँक केओ अछि ? 

ओ बच्चाक गाल आ ठोर छुबैत बजलाह- से गिजने ककरो पैघ हिस्सा नहि 
भेटैत छैक । हमरो मोनमे किछु ने किछु एकरा लेल होइते रहैत अछि।' 

हय अंगरेजीफूल, ओहि दिन हम बुझलिऐक जे पुरुखोके अपन सन्तानक प्रति 
कम मात्सर्य नहि होइत छैक । जहिना हमर सिनेह बच्चाप आबि क$ अँटकि गेल 
अछि, हुनको तँ तहिना होइत होयतनि ने? 

बच्चाक नाम तोही रखबहक ताहि लेल तोहर ओझा राजी भऽ गेलथुन अछि। 
हमर आग्रह एंतबे जे ओहिमे तोहर नाममेसँ थोड़बो आबि जाइक । बच्चाके कने बढ$ 
दहुक तँ तोरा आबि कऽ अवश्ये देखा देबह अपना“गाममे । आर सभ कुशले छैक । 
चिट्ठीक उतारा जल्दी दिहह । तोहर- अंगरेजीफूल 
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हय अंगरेजीफूल, | 35 (गामसँ) 
तोरास हम हारि मानि लेलहुँ । हम जे देरीसँ चिट्ठी लिखबाक विषयमे तोरा 
लिखलियह, से तोरा रोख लगलह । हय, के एहन मौगी होयत .जकरा अपन 
सखी-बहिनपाक धायापुता-लेल जल्दीसँ जनबाक सेहन्ता नहि होइत होयतैक ? ओ 
तँ अभागलिये होयत जकरा एहन खुसनामा सुनबा लेल मोन नहि लागल रहैत 
होयतैक। हमरा मोन बेकल छल आ तो समादमे देरी क$ देलह ते लिखलियह । 
जँ तोरा हमर बातसँ दुःख भेल होअह तँ ताहि लेल तो हमरा माफ कऽ देह । हय, | 
जें तोरा हम अपन बुझैत छियह, सहोदरो बहीनसँ बेसी, ते. अपन मोनक सभ . 
. नीक-बेजाय तोरा आगाँ उगिलि दैत छियह । जँ तोरा हमरा बातसँ रोख लागह तँ एहन . 
काज हम करबे किएक करी ? हमरा मोनमे ई कखनो नहि होइत अछि जे हम कोनो 
एहन काज करी, जाहिसँ हमर अंगरेजीफूलक दुख होइक । मुदा की करी, तोहर . 
सिनेहे हमरासँ एहन करा दैत अछि । हय, अपन मोनक अभिरोख की लोक अनकापर 
देखबैत छैक ? जे अपन होइत छैक तकरेपर मान-अभिरोख छजैत छैक । हय 
अंगरेजीफूल, हमरासँ अपराध भऽ गेल छह, तोरा हमरे सप्पत, तो हमर अपराध बिसरि 
जाह । सब पित्त-तामस थुकड़ि दैह । आब.हम कहियो एहन काज नहि करब जाहिसँ 
तोरा दु:ख होअह । र 
हय, हमरा सासु दऽ जे तो लिखलह जे ओ देवी छथि आ तोरा मोनमे होइत 
रहैत छह जे हुनकर पयरक धूरि अपना आँचरमे ली, से वास्तवमे ओ तेहने छथि । 
हय, जेना-जेना समय बीतल जाइत छैक, तेना-तेना हमरा देखबामे अबैत अछि जे 
हमरा प्रति हुनकर सिनेह बढ्ले जाइत छनि । हमर कोन गप्प,,हूम तँ अपन पुतोहु 
छियनि, अनको ओ कहियो अवाच कथा नहि कहैत छथिन । दिनक फेर जे भगवान 
` हुनका आ हुनका बेटाको गरीब बनौने छथिन । नहि तँ आयल-गेल ae 3 
करबामे हुनकर मोन बेस उछतगर रहैत छनि । धन्न एहन सासु जे हम तोहर मीसरक 
एखन धरि अपन बनल छियनि । आन सासु रहैत तँ अवश्ये एखन धरि हम दूधक 
माछी बना कऽ नैहरमे फेकि देल गेल रहितहुँ । 


अंगरेजीफूल हय, ई गप्प ओहिना नहि लिखलियह अछि । एमहर फेर गामक 
मौगीसभ मायके सनंकयबाक चेष्टा कयने रहनि । एक दिन दुपहरियामे हुनकर ऊनी 
कुरता आ रेफर रौदमे सुखाय लेल देने रहिऐक । हम ओहि दिन, दिनमे सुतलहु नहि 
जे के जानय, मायक आँखि लागि जाइन आ केओ आबि कऽ टपा देअय । से, हम 
कूरुस-काँटा ल$ क$ बैसि गेल रही ओसारेपर । एतबेमे अपन बेटी आ आन दू-तीन 
गोटेक सङ पहुँचलीह जगतारनिक माय । तो हिनका नहि चिन्हबह्कुन ते, एतबे बूझि . 
लेह जे बेस दिदगरि छथि । घर पैसि आनक कुचेष्टा हुनकेसँ होअय । से 
जगतारनि-माय कतेक तरहक आहे-माहे कयलाक बाद उनटलीह हमरेपर । मायके ' 
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कहलथिन-अय फल्लाँक माय, फल्लाँ बूंढ़ भेल जाइत अछि आ अहाँके* एकोरत्ती 
चिन्ता नहि होइत अछि ? कनेयाँ जँ बाँझे छथि तँ ते वंशके' ओहिना बूड्‌ऽ देब ? 
कतहु देखि-सुनि क5 वियाह करा दियौक जे वंश चलय । | 

हम दूरसँ देखलियनि, मायक मोन जेना भितरे-भीतर लोहछि उठलनि । तेयो 
मुस्किआइते कहलथिन- की करबैक बाँझे छैक तँ ? अनकर कोखि काटि कऽ तँ 
हम नहिएँ दऽ देबैक । रहल बौआक दोसर बियाहक गप्प, से आब ओ जमाना थोडबे 
छैक जे ककरो माय-बाप जबर्दस्ती बियाह करा देतैक । जानथि बौआ, जाननि हुनकर 
काज। हम तँ अपना दिसँ भगवतियेकें कहैत रहैत छियनि । 


ताहिपर अपना मायक बात कटैत जगतारानिये बजलीह-से की कहैत छिऐक 
काकी, आब की लोक धीया-पुता लेल -भगवान-भगवतीके थोड़बे कहैत छनि ? 
आब ते लोक टिकटिक करैत पहुँचि जाइत अछि दरिभंगा आ असपतालमे पता लागि 
जाइत छैक जे ककरा दोखे संतान नहि भऽ रहल छैक । जँ मौगीक दोख रहलैक 
तँ चीरि-फाड़ि कऽ सभ ठीक कऽ दैत छैक । हमरो ननदिके एहिना धीया-पुता नहि 
होइत छलनि । अस्पतालमे की-कहाँ करौलनि-कि लियऽ ने एक छोड़ि चारि-चारि 
टा बेटा भेलनि । एहिलय पुरुख एक छाडि दोसर बियाह की करत ? अनेरे एकरा 
_ घेघ लटका लेत गरदनिमे । | 

मुदा जगतारानिमाय अपना बेटीके दबाडि लेलनि-हय, चुप रह5 । अलग-अंलग 
नहि करऽ5 ।' फेर मायके कहलथिन- अय, इज्जतिबला लोक कतहु अस्पताल जाय ? 
राम-राम ! पुरुख भऽ कऽ मौगीक अंग विधुनैत छैक अस्पतालमे । अहाँ गलतियोसँ 
कनेयाँके अस्पताल नहि पठयबनि.। संतानक लेल दोसर बियाहे करा देब नीक । 

जगतारनिदाइ सकदम भऽ गेलीह । हय अंगरेजीफूल, तकरा बाद की भेलैक से 
बुझलह ? हुनका लोकनिके' जाइते माय हमरा रोकारा देलनि-कनियाँ, कने सुनब।' हम 
जखन लगमे गेलियनि तँ कतेक काल धरि हमरा मुँह दिस तकत रहलीह आ तकरा बाद 
` बजलीह-एहन सोन सन बेटीके हम दुःख देब ?' आ टप-रप आँखिसँ नोर खसि 
पड़लनि । हमरा किछु सुझबे ने करय जे की कहि हम हुनका भरोस दियनि । 

हय, रातिमे हुनको हम ई गप्प कहलियनि । ओ मुस्किआइत बजलाह- अही 
मायके कनबैत रहैत छिऐक । एहन किरपिन्नी अहाँ छीहे किएक ?' हम तें लाजे 
मूडी गाडि लेलहुँ । पुरुखके* एहन बातक की उतारा देल जाय ? मुदा अंगरेजीफूल 
हय, तो जे दस-एगारह मास पहिने अपना विषयमे लिखने छलीह, किछु तेहने सन 
लच्छन हमरो बूझि पडैत अछि । जानथि भगवती, जे की बात थिकेक । 

हय अंगरेजीफूल, एहि चिट्ठीक संग-संग एकटा पार्सल पहुँचल होयतह । 
ओहिमे बच्चा लेल एकटा गंजी बूनि क$ पठा देलियह अछि । हय, पटनामे ते तारा 
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रंग-विरंगक वस्तु भेटैत होयतह । ओकरा आगाँ एहि गंजीक कोन मोल ?-मुदा ई 
बच्चाक मौसीक हाथक बुनल छैक । एकर एक-एक तागमे मौसीक सिनेह बोरंल 
छेक । एही भावें तों एहि गंजीके छनो भरिक लेल अवश्ये पहिरा दिहकं । तो जनैत 
छह आंगरेजीफूल, जे तोहर अंगरेजीफूल कतेक गरीब छह । मुदा सिनेह बँटबामे कोनो 
रानीसँ अपनाके' पैघ बुझैत छह । एकर सिनेहको तो तोडिहह नहि, तोरा हमरे सप्पत! 
चिटठीक उतारा जल्दी दिहह । तोहर- अंगरेजीफूल | 


अंगरेजीफल हय 36 (पटनासँ) 


तोहर चिट्ठी हमरा समयेपर भेटि गेल छल, मुदा विलम्बसे उतारा दऽ रहल | 

छियह । हय, तो फेर पकपकाइत होयबह जे हमरा अंगरेजीफूल जानि-बूझि कऽ 
चिट्ठीक उतारा देबामे देरी क$ दैत अछि मुदा सत्ते कहैत छियह आंगरेजीफूल, हम 
बड़ कुगऽरमे पडि गेल रही । बच्चाके तेना नें चुरकी लागि गेल रहैक जे कथी लेल 
एक्को रत्ती दम लेबऽ देत । चारि दिन आ चांरि राति ततेक ने डिरिआइत रहैक छलैक 
जे मोन एकदमसँ माहुर भेल रहैत छल । सुंतबा आ बैसबाक कोन कथा, भरि दिन 
आ भरि राति ठाढि भेलि कोरमे टङने रहैत छलिंऐक, मुदा तैयो ओ कनेको काल 
लेल चैन नहि रहैंक । तोहर ओझा तँ यैह बूझि लेह जे बताह भऽ गेल रहथुन । हें 
हय, मुदा एहि दुआरे नहि जे हुनका बच्चाक प्रति बड़ सिनेह जागि गेल रहनि आ 
ओकर दुःखसँ बड़ दुखी भ5 गेल रहथि । असलमे हुनकर बतहपनी हमरे लेल रहनि। 
ओ हमरापर खौंझाथि, पकपकाथि जे हम किछु अनट-बिनट खा लेने होयबैक ते 
बच्चाक एहन दुर्गति भऽ रहल छैक । हय अंगरेजीफूल, हम तँ बुझियनि जे दिनमे 
आफिसमे खट$ पड़ैत छनि आ रातिमे ई सूतऽ नहि दैत छनि, तेई एना करैत छथि। 
हमरा हुनक ई रङताल देखि कऽ हँसियो लागि जाय । मुदा हमर हँसी देखिते ओ जेना 
आर सनकि जाथि आ लागथि हमर खोद-बेद करऽ, हमर पेटक उखाही करऽ। 


अंगरेजीफूल हय, हम तोरेसँ पुछैत छियह, बच्चाके जे ओना भऽ गेलैक आ 
ताहि लेल जे ओ असमर्द कयने रहैक ताहिमे हमर कोन दोष ? तों ते शुरूएसँ जनैत 
छह अंगरेजीफूल, जे हमर जीह पातर नहि अछि । हमरा एम्हर-ओम्हरक वस्तु 
खयबाक कहियोक हिस्सक नहि अछि । तखन चिलकाउरि भ$ क$ कोना . 
अगर-बगर वस्तु खा लेबैक ? की हमरा हीयामे बच्चाक लेल सिनेह नहि अछि जे 
जानि-बूझि क$ ओकरा दुःख देबैक ? से, हुनका कतबो कहियनि, कतबो बुझबियनि 
जे हमरा खयबा-पीबामे कोनो कुपथ नहि भेलैक अछि, मुदा कथी लेल एको रत्ती 
कान पटपटौताह । उनटे हमरेपर अपन रोख-झाड़लनि जे- मौगी अदौक जिहलाहि 
होइत अछि । गंगामे पैसि कऽ कहत जे हम ई नहि खयलहुँ अछि तँ हम किन्नहु नहि 
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मानबैक । हय, शुरूमे त॑ ओ तेहन जिद्द ठनलनि जे-रोग बेसाहलिऐक अछि अहाँ आ 
दबाइ-वीरोक चिन्ता करियौक हम ? मर5 दियौक मरैत छैक तँ । 

हय, एक तँ बच्चाको लटुआयल देखि क5 हमर अपने जी-जान हेरा गेल रहय 
आ ताहिपरसँ हुनकर अङोर सन बोल और मोनके लोहछा दिअय । मुदा हम 
करितिऐक तँ की ? हम तँ बच्चाक माय छलिऐक, ओकरा जन्म देबामे जे दुःख भेल 
रहय से हमरे । से, जहरक घोंट पीबि क$ हम कतेक हुनकर नेहोरा कयलियनि 
तखन जा क5 ओ होमोपेथी दबाइ आनि देलधिन । दवाइ की छलैक अमृते बुझह । 
खोअयलाक दुइये घंटाक बादसँ चुरकी कम होब5 .लगलैक आ बच्चा अलसायं 
लगलैक । की कहियह अंगरेजीफूल, सोन सन नेना, मासे-दू मासक आ लोक कहैक 
जे छौ मासक लगैत अछि, से गलि कऽ राड भऽ गेलैक अछि । हरदम ओकरे सुमार 
लागल रहैत अछि । बूझि लैह जे अन्न-पानि नहि सोहाइत अछि । 


हय अंगरेजीफूल, आर जे से, मुदा पुरुखके चीन्हब बड़ कठिन काज छैक । 
ओना, पुरुख सभ 'त्रिया चरित्रम्‌? कहि-कहि स्त्रीगणक जे ठट्ठा करौ, मुदा असलमे 
पुरुख तेहन भठमाह होइत अछि जे कखन कोन रूप धरत, से बूझब कठिन । मौगी 
दिन-राति गों हरि करौक, अपन देह दौक, अपन सभ इच्छा-आकांक्षाके थूडि-थकुचि 
_ ओकरेमे लगा दौक, मुदा तैयो पुरुखके मौगीपर विशवास नहि। . 

तोही कहह अंगरेजीफूल; बच्चा जे दुःखित पडि गेलैक, से कौ हम जानि 
बूझि कऽ पाडि देलिऐक ? जे कष्ट भेल से तँ हमरे भेल । तंखन ओ जे हमरा एतेक 
विधंछन कयलनि से किएक ? जे ओ हमरा अपन बहिकिरनी मात्र बुझैत छथि ते. 
ने ? कहाँ कखनो फुरलनि जे कैक रतुका जागलि अछि तँ घड्यो. भरिक लेल 
बच्चाकें कोरा ल5 लिऐक ! हय, हम जे बच्चामे ओझरायल रहिऐक आ हुनका जे 
भानस कर5 पड़नि, ते ओ-ओना करथि । हय, तिनियें-चारि दिन चूल्हि लग जाय - 
पडलनि, ताहीमे अपन रूप देखा देलनि आ जे मौगी जिनगी भरि चुल्हिये अगोरने रहैत 
अछि से ककरा लग जा क$ की कहतैक ? . | 


अंगरेजीफूल हय, सभटा गप्प तँ अपने कहि गेलियह । तोरा दऽ त॑ किछु पुछबे 
ने कयलियह । हय, तो जे एक कोनमे टीपि देलहं अछि जे तोरो किछु: लच्छन 
बुझाइत छह से कोना, की ? की तोरो जीह-तीह फडिआइत छह ? तोरो खयबाक 
वस्तु सभपर मोन बौआइत छह ? हय, एखन तँ अपना सभक ओहि ठाम खूब पटुआक 
साग भेटैत होयतैक । हमरा तँ पटुआक सागपर बड़ मोन दौड़य । तोरा कथीक तिसना ` ; 
होइत छह ? हय, तों अपना सासुके एहि दऽ किछु कहलहुन अछि की नहि ? आ 
कि एखन धरि अपने मोनमे गोड़ने छह ? जँ लच्छनं ठीके होइक आ तोहर सासुके 
जँ बूझल भेल होयतनि तँ ओहि बेचारोके प्राणमे प्राण आयल होयतेनि । भगवती 


sh 
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जल्दीसँ तोरो कोरमे एकटा चिलका देथुन जे एहूमे दुनू अंगरेजीफूल समतूले बनलि 
रही । तोरा हमरे सप्पत । अंगरेजीफूल, सभ बात फडिछा क$ लिखिहह । चिट्ठीक 
उतारा जल्दी दिहह । हय, हमरा दुनू प्राणीके* जखन सलाह भेल छल तखन तो" 
भगवतीके' पातड़ देने रहुन, मुदा हम तोहर तेहन अंगरेजीफूल छियह जे किछ नहि . 
कयलियह । बेस, भगवाने तोहर दुनू गोटेक सलाह होयबाक साफल दऽ रहल छथुन 
हुनकासँ पैघ संसारमे आन के अछि ? तोहर- आंगरेजीफूल 


हय अंगरेजीफूल, 37 ( गामसँ) 
तोहर चिट्ठी भेटल । तो जे अपन बच्चा दऽ लिखलह अछि, से जानि बड़ 
दुःख भेल । हम त॑ एखन ओकर मुँहों नहि देखलिऐक अछि, मुदा तैयो ओकरा प्रति 
मोनमे तेहन सिनेह उपजैत रहेत अछि से भगवानेटा जनैत होयताह । हय, हम बच्चा 
लेल केहन सिनेहसँ गंजी बुनने छलहुँ आ से पठाइयो देलियह । मुदा ओ जखन अपने 
दुखित पडि गेल तँ ने जानि, तो ओहि गंजीके' पहिरौने होयबहक कि नहि । हय, 
बच्चा दऽ जखन मायके कहलियनि तँ ओ की बजलीह से जनैत छह तो ? ओ 
बजलीह जे- कोन लगने अहाँ गंजी पठौलिऐक जे बेचारा दुखित पडि गेल । ओ तँ 
अहींक अंगरेजीफूल छथि आ दूनू गोटेमे बेस सिनेह-बात अछि तें, ने तँ आन मौगी 
रहेत तँ कतेक खोम्ह मानेत आ मोने-मोन अहाँके दस हजार गारि पढ़ैत । सय खण्ड 
कऽ करैत । | 


' मुदा हम तँ सुच्चा मोनसँ कहैत छियह अंगरेजीफूल, हमरा ई अखण्ड विश्‍वास 
. अछि जे तो हमर गंजी पठौनाइके अधलाह नहि मानने होयबह । हय, हमरा लोकनि 
अपने बेसी नहि.पढने-लिखले होइ से दोसर बात, मुदा संग तँ अछि पढ़ले-लिखल 
लोकक । पढ़ल-लिखल लोक नजरि-गुजरि लगबाक बातके कि डाइन-जोगिनबला 
गप्पके' मानितहि नहि छैक । तोहर मीसरोक मुँहसँ कैक बेर सुनने छी । हुनका एहि 
बातक विश्वास नहि छनि । जँ सत्त पूछह तँ हुनका संग रहि हमरो मोनक सैह हाल 
अछि । आशा करैत छी जे तों हू ई सभ नहि मानैत होयबह । तों ते एक बेर चिट्ठीमे 
लिखनहुँ छलीह जे तों' खोम्हाहि नहि छह । यैह सभ जानि संतोख होइत अछि जे 
हमर अंगरेजीफूलक हमर गंजी पठौनाइ अधलाह नहि लागल होयतैक । तो अपन 
मोनक एहि दऽ असलकी गप्प लिखिहह । तोरा हमरे सप्पत छह । 

हय अंगरेजीफूल, तो“ पुरुखक स्वभाव द5 लिखलह अछि से तोहर बातके 
हम मानैत छियह । संसारमे बहुत कम्मे एहन पुरुष होयत जे अपन घरबालीके अपने 
जकाँ बुझैत हो । पुरुख अपनाकेँ कमौआ आ मालिक बुझैत अछि, अपन घरबालीके 
नौड़िन । जँ सत्य पुछह तँ एहिमे खाली पुरुखे दोखी नहि, मौगियोक दोख छैक । 
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स्त्रीगण अपनाके* ततेक असहाय बूझि लैत अछि आ पुरुखक इसारापर अगत्त तँ अगत्त 

करऽ लगैत अंछि जे पुरुख स्त्रीगणको गमि लैत छैक आ अनेरे हुकुम चलबैत रहैत 

छैक । हय, पुरुख जँ घरमे काज करैत अछि कि खरैत अछि तँ स्त्रीगणे कोन पलंगपर 

सूतलि रहैत अछि ? स्त्रीगण जेना दिन-राति आश्रमक काज-धंधाक पाछाँ बेहाल रहैत 4 
अछि आ कि अपस्याँत रहैत अछि तेना जँ पुरुखके* कर5 पड़ौक तँ दुइये दिनमे सभ 

दशा भऽ जयतेक । जँ सत्त. पूछह आंगरेजीफूल, तँ अपना देस-कोसमे जे स्त्रीगणक 

एहन हाल छैक तकर कारण यैह जे हमरा लोकनिक पुरुख बेस सोखमे जकाँ 
पढ़ि-लिखि बुधियार भऽ जाइत अछि आ हमरा लोकनि पढि-लीखि नहि पबैत छी । 

ते बकलेल बनलि जिनगी भरि चूल्हि फूकैत रहैत छी आ डेग-डेग पर पुरुख द्वारा 
ठकलि-परतारलि जाइत छी । 


हय, तो जे ओझा दऽ लिखलह अछि जे बच्चाक दुखितमे ओ बताह जकाँ करैत 
छलाह ताहिमे भितरिया बात यैह छैक । जँ ओझा.तोहर दुःख बुझितथुन तँ तोहर मोन एना 
किएक हुनकासँ फटितह ? मुदा जाय दहक, स्त्रीगण स्त्रीगणे होइत अछि। एकटा बिख 
महादेव पीलनि, दोसर सभ किछु धो-धा कऽ संत्रीगणे पीबऽ जनैत अछि। पुरुख जे करैत . 
अछि, करऽ दहक, हमरा लोकनि अपन डेग पाछाँ किएक करी! 

हय अंगरेजीफूल, तो जे लच्छन सभ लिखऽ5 कहलह, से ठीके बात छैक । 
कोना-ने-कोना माय सेहो बुझि गेलथिन.। हम तँ हुनका: अपना मुहे किछु नहि 
कहलियनि; आनो ककरो कहियो किछु नहि कहलिऐक; मुदा बूढु-पुरैनियाँक 
नजरिसँ कतहु ई सभ बात झाँपल रहलैक अछि ! एक दिन हम असकतायलि 
ओसारापर नीचेमे पडि रहलि छलिऐक । माय देखलनि तें रोकारा :देलनि-अय 
कनियाँ, किछु होइत अछि जे एना भूआँमे पड़लि छी ? | 

हम किछु नहि उत्तर देलियनि । खाली, मुस्किया कऽ: उठि बैसलिऐक ।. 
तकरा बाद ओ ततेक खोद-बेद शुरू कयलनि जे भण्डा फूटि गेलैक । ततेक चेताबऽ 
लगलीह जे तोहर मीसर सेहो बूझि गेलथुन । जाहि दिन हुनका बूझल भेलनि तकरे ` 
रातिमे भेट होइते सभसँ पहिने हमरा यैह कहलनि-आब हमरा-अहाँक कटिटिस ।' 

हम अनठा क5 कहलियनि-से हम कोन अपराध 'कयलहुँ अछि जे हमरासँ 
कट्टिस करैत छी ।' ताहिपर ओ बजलाह-अहाँ तेहन पैघ अपराध कयलहुँ अछि 
जकर माफी कहियो ने भेटि सकैत अछि ।' ¢- + 

हम चोट्टहि कहलियनि -अपराधक नामो कहब कि ? 

ओ बजलाह-एतेक दिन धरि अहाँ किरपिन्नी बनलि छलहुँ आ आब ओहि 
सोभावके त्यागि रहल छी । एहिसँ बढ़ क$ पैध अपराध भैये की सकैत अछि ? 

हमरा मुँहसँ बहरायल-अहाँके' तँ एहिना रहैत अछिं ! सदच्छन हँसिये सुझैत 


अंगरेजीफूलक चिट्ठी/।02 


Scanned by CamsScanner 


अछिं ।' ताहिपर ओ हँस5 लगलाह आ फेर कनेक कालक बाद कहलनि-आब तँ 
माय अहाँक बेस मानदान करैत होयत ? | 


हम कहलियनि- माय कहिया हमर मानदान नहि करैत छलीह ?' ओ फेर 
हँस5 लगलाह आ बडी काल धरि हँसिते रहि गेलाह । हय अंगरेजीफल, हमरा बूझि 
पड़ल जे एहि बातसँ ओहो प्रसन्न भेलाह आ ओहो हमरा कह$ नगता जे एहन कोनो . 
भारी काज नहि करी जे अपकार करय । हय, तकरा बादसँ इसकुलसँ मारते पोथी 
उठा कऽ लेने अबैत छथि आ हमरा कहैत छथि जै-बैसलि-बैसलि पढ़ैत रहू । पढ्ने 
ज्ञान बढ़त आ संसारके नीक जकाँ चिन्हबैक ।' हय अंगरेजीफूल, तकरा वादस बेसी 
काल हम यैह कऽ रहलि छियह । कखनो पढलहुँ आ कखनो किछु बुनलहुँ । 


हय, तो बच्चाक हाल-समाचार फेर जल्दी लिखिहह । आब ओ कोना छह? 

हय आंगरेजीफूल, बच्चाक नाम द5 जे लिखलह, से नाम तँ रखैत छैक बच्चाक 

माय-बाप, बाबा-बाबी आ नाना-नानी । हम ओकर नाम रखियह से तँ भेल मुँहक 

अछैत नाकसँ पानि पीब ने ! तैयो तो हमरा ई मान देलह, से हमर भाग्य । ओकर 

नाम 'ताराकान्त' तोरा पसिन्न 'पड्तह ? अपन 'उग्रतारा' नाममेसँ तारा दऽ कऽ मौसरक | 

-नामक कान्त जोडि देलियह अछि । चिट्ठीक उतारा जंल्दी दिहह, तोरा हमरे सप्पत ! 
र है, A २... तोहर- अंगरेजीफूल 


अंगरेजीफूलहय, [_र्‍र्‍ गे जगी 38 (पटनासँ) 

तोहर चिट्ठी भेटल । तों जे पुरुख दऽ गप्प सभ लिखलह अछि से पढि 
संतोख भेल । हय, तो ई की लिखलह अछि जे बच्चाक लेल जे तो गंजी पठौलहक 
तकरा हम अधलाह मानब । सत्ते कहैत छियह आंगरेजीफूल, बच्चाक लेल तोहर 
हाथक बीनल गंजी देखि क5 हमर करेज सूप सनक भऽ गेल छल । ओना, तँ गंजीक 
दाम लगाओल जाय तँ एक ने डेढ़ टाकाक होयतैक । एक-डेढ़ टाकामे बजारोमे 
एकसँ एक आ बढ़ियाँसँ बढ़ियाँ गंजी भेटि सकैत छैक । मुदा अपन 'लोकक पठाओल 
सनेसक परतर की करतैक बजारक वस्तु ? बजारक वस्छु कतबो नीक किएक ने 
होउक आ कि कतबो दामक किएक ने होउक-ओहिमे तँ सिनेहक भाव नहि रहैत 
छैक । एहि दुनियाँमे सभ वस्तुक दाम भ5 सकैत छैक, मुदा ककर बापक दिन 
थिकैक जे सिनेहक दाम लगाओत ! गंजीक बहन्ने हमरा तोहर सिनेह भेटल छल आ 


हम ओहि सिनेहक निरादर करितहुँ ? की एहन पपिआहि हमहीं छी हय ? 


हय अंगरेजीफूल, तोहर ओझा जखने आफिससँ आयल छलथुन आ पार्सल 


हमरा हाथमे देने रहथुन, तखने हम ओकरा खोलि क$ देखलिऐक । पहिने तै हमरा 


भेल जे कथीक पार्सल छैक आ के ई हमरा पठौलक अछि, मुदा खोलैत देरी जहाँ 
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गंजीपर नजरि पडुल कि चटसँ बूझि गेलहुँ जे ई काज तोरे होयतह । हम उनटि-पुनटि 
क$ गंजी देख5 लगलिऐक कि भट्‌ द5 तोहर हाथक लिखल चिट्ठी खसलैक । 
चिट्ठी उठा हम पढ$ लगलहुँ आ तोहर ओझा कतेक काल धरि गंजीक बुनाइ देखैत 
रहलथुन । हम चिट्ठी पढ़5 लागि गेल रही आ ओ बीच-बीचमे कहथि-की चिट्ठी 
पढेत छी, चिट्ठी तँ फेर कखनो पढ़ि लेब; एखन कने एहि गंजीक बुनाइ देखियौक।' 
मुदा हम एक आँखिसँ गंजीक दिस ताकि लिऐक आ फेर चिट्ठी पढ़ऽ लागी । 

'ओ' कैक बेर जखन टोकारा देलनि तँ हम जल्दीसँ चिट्ठीपर नजरि दौड़ा 
कऽ, मोड़ि कऽ राखि लेलहुँ आ लगलहुँ गंजी देख5 । ओ बजलाह-अहाँक 
आंगरेजीफूल बेस लुरिगर छथि, केहन सुन्दर-सुन्दर फूल बीन5 जनैत छथि ! मुदा 
एकटा बात हम कहबे करब, देहातक संस्कार खूब चढ़ल छनि मोनपर । लाल-पीयर 
जे सूत देलथिन अछि, तकरा जगहपर जँ कोनो हल्लुक रङ रहितैक आ कि 
उज्जर-कारी सूतसँ जँ बीनल रहितेक तँ गंजी आर बढ़ियाँ लगितैक । 

हम कहलियनि-रङक पसिन्न तँ अपन-अपन होइत छैक । ककरो कोनो रंग 
नीक लगैत छैक तँ ककरों कोनो रंग । अहाँ अंगरेजी पढ़ल-लिख़ल लोक छी, शहरेमे 
रहैत छी, शहरक फैशन दिन-राति आँखिक सोझाँमे लोटाइत अछि ते शहरे सन मोन 
भऽ गेल अछि; मुदा हमर अंगरेजीफूल जे एहिमे लाल-पीयर सूत देने छैक तकरा 

पाछाँ की भावना छैक से अहाँ की बुझबैक ? अहाँ खाहे ओकरा कतबो देहाती 

` बुझियौक, मुदा हम ओकर पसिन्न जनैत छिऐक । ओ तेहन-तेहन वस्तु आःतेहन-तेहन . 
रंगक मेल जनैत अछि जे अहाँ देखबैक तँ चकविदोर लागि जायत । असलमे ई गंजी 
बच्चाक लेल छैक आ पहिले खेप पठौलकैक अछि तें शुभक लेल लाल-पीयर रंग 
देने छैक । एहि शुभक भावनाके' जतेक स्त्रीगण बुझैत छैक ततेक पुरुख की. जान5 
गेलैक ?' ताहिपर ओ ठहक्का लगौलनि आ कहलनि-जखन शुभेक बात थिकैक तें 
देरी किएक, 'शुभस्य शीघ्रम्‌’ करू, चटपट पहिराइये दियौक । 

सत्ते कहैत छियह अंगरेजीफूल, पार्सल भेटला दसो-पन्द्रह मिनट नहि भेल 
होयतैक कि हम बच्चाके' गंजी पहिरा देलिऐक । ई हमरा मोने नहि रहल जे आइ 
मंगल थिकैक तें नव वस्त्र नहि पहिराबी । कहलो छैक-'मंगल मारय जीवसँ, बुध 
पहिरि घर जाह ।' गंजी पहिरौलाक बाद जखन दिनपर ध्यान गेल तँ मोन खुर-खुट 
करऽ लागल । हम हुनका कहबो कयलियनि जे केहन पैघ गलती भऽ गेल अछि । 
ताहिपर ओ फेर ठहक्का लगौलनि । कहलनि जे अहींके' शहरमे रहने कोन फल 
भेल? अहुँक दिमागिपर तँ एखन धरि गमैया संस्कार चढ़ले अछि । कोनो दिन होइक, 
कपड़ा पहिरने किछु नहि होइत छैक । इहो कहबी तँ छैके जे नङटें पहिरी भुखले 
` खाइ, जतऽ मन हो तत5 जाइ । ई सभ अंधविश्वास थिक । 
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तखन तें हम किछु नहि कहलियनि, मुदा लगले जखन बच्चा दुखित पडि 
गेलैक तँ कहलियनि-देखियौक, अधलाह दिन कपड़ा पहिरने अधलाह फल होइत 
छैक कि नहि ?' ओ बजलाह-जे सैह बात थिकैक तँ रहऽ दियौक एहि गंजीके 
देहमे, हम देखैत छियनि मंगल महराजक जे कोना जानसँ मारैत छथिन । 


हम कहलियनि-एहि सभमे हँसी-ठट्ठा नीक नहि होइत छैक, देवता-पितरसँ 


जिद्द नहि ठानी ।' मुदा ओ अपन जिद्वपर अडले रहलाह । जा बच्चा दुःखित रहलैक, ' 
गंजी धरि वैह पहिरने रहलैक । 


- हय आंगरेजीफूल, सत्त कहैत छियह, तोहर ओझा ओही गंजीसँ हमर विशवासके' 
हिला देलनि अछि । हमरा मोनमे होबऽ लागल अछि जे कतेको अंधविशवासके लोक 
अनेरे उघने आबि रहल अछि । कतेको अंधविश्वासक कारणैँ लोक अनेरे तबाह होइत 
रहैत अछि । एहि पर तोहर अपन जे विचार होअह से अवश्य लिखिहह । 


हय आंगरेजीफूल, एहि चिट्ठीमे तँ खाली गंजीयेपर एकटा ढड्ढर लीखि गेलियह । 
आन बात लिखबे नहि कयलियह । तो जे अपन लच्छन सब लिखलह ताहिमे कोनो 
खुलासा गप्प नहि लिखलह । खाली लिखलह जे तोहर सासु आ हमर मीसर तोरापर बड़ 
प्रसन्न छथुन । प्रसन्नताक बातो छैक । मुदा हय आंगरेजीफूल, जे सन्तानसँ एक दिस 
सिनेह जुड़ाइत छैक तँ दोसर दिस गंजनो बड़ होइत छैक । माय बड़ पैध पद थिकैक से 
बननाइ सुसुके नहि होइत छैक । माय बनब बड़ पैघ तपस्या जकाँ छैक । दिन-राति 
साधनामे पड़लि रहू । हय, नाम रखबामे तोहर दाबी कोनो कम छह? कहै छै, मरय माय, 
जीअय माउसि । आब बच्चाक नामक लाथें तोरा सदिखन मोन पाडत रहबह, से बुझैत 
छहक ? ते तोहर राखल नाम हमरा नापसिन्न किएक होयत? आब बच्चा 'तारा' भऽ 
गेल। बापो सैह कह5 लगलथिन अछि । हय अंगरेजीफूल, आइ एहिसँ बेसी नहि लिखबह। 
हुनका आफिससँ अयबाक बेर भेल जाइत छनि । बच्चा जागि जयतैक तँ बड़ मसकिलमे 
पडि जायब । चिट्ठीक उतारा जल्दी दिहह । अपन सभ हाल फडिछा क$ लिखिहह । 
तोरा हमरे सप्पत । तोहर- अंगरेजीफूल 


हय अंगरेजीफूल, | 39 ( गामसे ) 

तोहर चिट्ठी आइये भेटल । तो जे गंजी दऽ गप्प सभ लिखलह से जानि 
संतोख भेल । हय, तो“ जे लिखलह जे हमर ओझा हमरा देहाती बुझैत छथि, से 
उचिते। हमर जन्म देहातमे भेल आ देहातेमे हमर जिनगी कटि रहल अछि । शहरक 
लोक तं चारिये दिनमे उडाँत भ5 जाइत अछि । ओकर पसिन्न-नापसिन्नक स्वभाव 
सेहो बदलि जाइत छैक । ओना, अपन बात ऊपर राखऽ लेल तो अपन अंगरेजीफूलक 
पच्छ लेलह आ ओझाको मातु करबाक चेष्टा कयलहुन मुदा असल बात जे छैक, सैह 
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रहतैक ने ! हम छी देहाती, तँ लोक हमरा शहरू किएक बूझत ? तखन रहल गंजीक 
रंगक गप्प; तँ से हमरा दिससँ तो ओझाकों उत्तर दैये देलहुन जे शुभक बेरमे अपना 
लोकनिक ओहि ठाम लाले-पीयर रंगक व्यवहार होइत छेक । 

हय अंगरेजीफूल, एहि दऽ अपन मोनक गप्प कहियो नहि लिखने छलियह, १५ 
आइ एकदमसँ फडिछा क5 लीखि रहल छियह । आन देशमे कोना की होइत छैक 
से तँ हम नहि जनैत छिएऐक, मुदा अपना देशमे जे भऽ रहल .छैक, ताहि विषयमे 
किछु-ने-किछु अवश्ये बुझैत छिऐक । तो तँ कतेक दिनसँ बड़का शहरमे रहैत 
आयलि छह । शहरक भीड-भड्क्का, कि घोल-फचक्कामे तोरा लोकनिक मोन 
. उधियाइत रहैत होयतह । निचैन भऽ क$ दुनू बेकती गप्पो कऽ पबैत होयबह कि नहि, 
ताहिमे हमरा सन्देह अछि । मुदा हमरा लोकनि तँ निचट्ट देहातमे रहैत छी । ने कोनो 
हूलिमालि, ने कोनो हड्हड्-खटखट । खयलहुँ- पीलहुँ आ बैसल-बैसल गप्प 
लड़ौलहुँ । से, जहियासँ तोहर मीसर दहिन भेलथुन अछि आ *'ओ' लच्छन सभ देखार 
भेलैक अछि, तहियासँ खूब गप्प करैत छी । यैह बूझि लेह जे काज ने 
धन्धा अढाइ रोटी बन्धा । तँ, हुनकासँ गप्प लडौलासँ एतबा लाभ तँ जरूर भेल अछि 
जे हमर आँखि परसँ टोपर हटल जा रहल अछि । यैह बूझि लेह जे.तोहर मीसर हमरा 
नव ऑखि-पाॉखि देने जा रहल छथुन । 


हय अंगरेजीफूल, आब हम ई मानऽ लागंल छी जे साँय-बहुक सम्बन्ध खाली 
शरीरेक सम्बन्ध नहि होइत छैक । ई नहि जे स्त्रीगणक काज खाली एतबे होइत छैक 
जे दिन आ रातिमे भानस-भात करय आ सन्तान जनमौने चल. जाय । साँय-बहु मिलि 
क$ नीक-नीक विचार-सिचार क$ सकैत अछि । अपन परिवारक सम्बन्धमे, 
समाजक सम्बन्धमे, देश-कोसक सम्बन्धमे सेहो राय-विचार क$ सकेत अछि आ जँ 
पार लगैक तँ दस लोकक उपकारो क5 सकैत अछि । तँ एहिना गप्पे-गप्पमे एक दिन 
'हमरा ओ कहलनि जे-अहाँके' पटना देख5 लेल मोन लागल छल, मुदा एक बेर जँ 
अहाँ पटनाक भितरिया वस्तु देखि लेबैक तँ पटनासँ घिरना भऽ जायत । 


हम -से किएक ? पटनामे कोन एहन वस्तु छैक जे हमरा घिरना होयत । 


ओ कहलनि-पटनेक कोन गप्प, कोनो पैघ शहर होउक, सभक एके रंग हाल 
छैक । पैघ शहरमे अहाँके ने कतहु चरित्र भेटत, ने कतहु संस्कृति भेटत, ने कतहु 
हदय भेटत । ओहि सभ ठाम अहाँ सुख आ सिङारक तऽरमे नीक चालि-चलनके 
ठोहि पाडि क$ कनैत देखबैक, नीक घरक बहु-बेटीके संस्कृतिक नामपर 
रंडी-पतुरिया जकाँ नचैत देखबैक, आ हृदय तँ तेहन भेटत जे अहाँ एक घोंट पानिक 
लेल काटल छागर जकाँ छटपटाइत रहब, मुदा केओ एको चुडू आनि कऽ नहि देत। 


हय आंगरेजीफूल, हम गमि रहल छी जे हुनका जेना शहरसँ विकट घिरना भऽ 
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गेल छनि । ओ हमरा सदिखन कहैत रहैत छथि जे लोक पैघ शहरमे जा कऽ 
अपस्वार्थी भऽ जाइत अछि । अपन परिवार, सऽर-कुटुम्बके" बिसरि जाइत अछि । 
अपन कुल -परिवारक आचार-विचारके नष्ट कऽ लैत अछि, आ एहन आचार-विचारक 
अपना लेत अछि जे अपना देशक वस्तु तँ कखनो नहि भऽ सकैत छैक । ते ओ हमरा 
सदिखन बुझबेत रहैत छथि जे हमरा लोकनि मैथिल छी । हमरा लोकनिक अपन : 
खास आचार-विचार अछि । संसारमे रहबाक आ सोचबाक खास ढंग अछि । हमरा 
लोकनि तखने जीवित रहि सकैत छी, जे अपन विवेकक टेमीके” लेसने रहब आ 
अपन आचार-विचारक रक्षाक लेल जी जानंसँ जुटल रहब । 


आब तो ही कहह अंगरेजीफूल, जखन हमरा मोनमे एहन बात सभ घुरियाइत | 
रहेत अछि तँ बूझि सकेत छह जे अपन कुल-परिवारक वस्तुसँ कतेक सिनेह भऽ गेल 
होयत । हमर ओझाको तँ खाली गंजीक रंगे अधलाह लगलनि, जँ कहियो ओ हमरा 
ओहि ठाम औताह तँ हमर सभ बात अधलाहे-अधलाह लगतनि । 


हय आंगरेजीफूल, आइ झो कमे आबि कऽ मारतेरास की कहाँ लिखि गेलियह। 
ने जानि तोरा नीक लगतह कि नहि । तखन तो जे लिखैत छह जे समाजमे पसरल 
अन्धविशवासक विषयमे अपन विचार लिखिहह, से संक्षेपमे हम येह कहबह जे आन्हर 
विश्वासेके ने अंधविश्वास कहैत छैक ! से कोनो काजमे आन्हर भ$ कऽ जे केओ 
किछु करत तकरा लाभे की होयतैक ? भगवान मनुक्खक बुद्धि एही दुआरे देने 
छथिन जे लोक कोनो काज करबासँ पहिने सोचि लेअय आ तकरा बाद काज करय। 
जाफर रगडि क$ नेनाकोँ चटौने जँ सर्दी छुटैत छैक तँ तकरा जाफरक गुण कहल 
जयतैक । मुदा पाथर रगडि कऽ जँ केओ एक बेर कोनो नेनाके चटा देने होइक आ 
संयोगसँ ओहि नेनाक सर्दी छुटि गेल होइक तँ तकर ई माने नहि जे सभ नेनाके पाथर 
घसि क5 चटाओल जाय । बिनु बुझने-सुझने पाथर घसब-सैह अन्धविश्वास थिकैक। 
हमरा लोकनिके चाही जे एहन व्यर्थक पाथर घसऽसे फराके रही । 


हय अंगरेजीफूल, तो लिखैत छह जे हम लच्छन सभ तोरा फड़िछा क$ 
लिखियह । हय, एहिमे फडिछा क$ लिखबाक गप्पे कोन छैक । जे बात सभ 
सत्रीगणके/ होइत छैक सैह हमरो 'होइत अछि । दिन भरि खाटपर पड्लि रहैत छी आ 
किछु पढ़ैत रहैत छी । दू-चारि दिन जी फड़ियायल, मुदा आब से नहि होइत अछि। 
तखन, की खाइ, की नहि खाइ-से हजार वस्तुपर मोन दौडैत रहैत अछि । एक दिन 
मोन भेल जे मुनिगा खैतहुँ, मुदा जेठ-अषाढ्मे मुनिगा कतऽसँ आबय ? मायक 
कहलियनि मुनिगाक पातमे सरिसो दऽ क$ झोर करऽ लेल, मुदा जखन झोर भेलैक 
तँ नीके नहि लागल । माय कखन ने कखन ई गप्प तोहर मीसरकों कहि देलथिन। 
तोहर मीसर हमरा खौंझाब5 लगलाह-मनो भेल तँ मुनिगे पर, एखन तँ पटुआ साग 
अछिनरे भेरैत छैक, ओहिपर मोन नहि जाइत अछि ? हम मूडी गाँति पड्यलहुँ ओहि 
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ठामसँ । साँझखन इसकुलसँ अबैत काल पाँच-सात टा बरहमसिया मुनिगा लेने 
अयलाह । ओकर झोर सत्ते बड़ दीब लागल । हय अंगरेजीफूल, हमर नेना ताराक 
हाल-चाल अवश्य लिखिहह । आब तें बोलारय बुझैत होयतह । और की लिखियह? 
तो धरि अपन आरो गप्प जल्दी लिखिहह, तोरा हमरे सप्पत । तोहर- अंगरेजीफूल 


अंगरेजीफूल हय, | 40 (पटनासँ) 

तोहर चिट्ठी भेटल । एहि बेरुका चिट्ठीमे तों तेहन बात सभ लिखलह अछि 
जे तकर उतारा की दियह से किछु फुरिते नहि अछि । हय, तो जे अपन ओझा दऽ 
जे बात सभ लिखलह अछि से हम अपने तें पढ़बे कयलियह, संग-संग तोहर ओझाके' 
सेहो पढा देलियनि । ओ एके सुरुक्कामे तोहर सौंसे चिट्ठीके पढि गेलथुन आ तकर 
बाद मुसकिआइत हमरा कहलनि-अहाँक अंगरेजीफूल देहातोमे रहि कऽ बेस बुधियारि 
भेलि जाइत छथि । अहाँके चाही जे अहाँ हुनकासँ शिक्षा ली ।' हम चोट्टहि कहि 
बैसलियनि- तँ से अधलाहे कोन, हमरा लोकनि जे अपनामे चिट्ठी-पत्र करैत छी 
से खाली अपन दुःखे-सुख नहि बतियाइत छी, अपन विचारो-सिचार करैत छी । 
स्त्रीगणक बात जतेक स्त्रीगण बुझतैक ततेक पुरुख कौ बुझतैक ? | 

ताहिपर कने काल आ चुप रहेलाह, फेर बजलाह-से उचिते कि ने, मौगीक 
बात बुझऽ लेल पुरुख स्त्रीगण तँ नहियें.बनि जायत । पुरुख होइत अछि बाहरक 
लोक, ओकर असली जिनगी तें बाहरे कटैत छैक; गामपर तेँ ओ खाली आराम करऽ 
लेल अबैत अछि, थाकल मोनक सुस्तबैत रहैत अछि । 

हम कहलियनि-तखन अहाँ जे हमरा अंगरेजीफूलसँ शिक्षा लेबऽ कहैत छी से 
कथी लेल ? एही लेल ने जे ओ मीसरसँ-सभ तरहक गप्प बतियाइत अछि, दुनियाँ 
भरिक बात सोचैत अछि, रंग-विरंगक विचार-सिचार करैत अछि । मुदा अहाँ से 
अवसर हमरा दैत कहाँ छी ? आंगरेजीफूल तँ ठीके लिखलक अछि कि ने, जे-शहरक 
भीड़-भड्क्कामे तोरा लोकनिक मोन उधियाइत रहैत होयतह, निचैन भऽ कऽ दुनू 
बेकती गप्प क$ पबैत होयबह की नहि । से हमर मोन उधियाइत हो वा नहि, मुदा 
अहाँक मोन सत्ते उधियायले रहैत अछि । हमर अंगरेजीफूल कतेक सुखी अछि आ 
हम तँ खाली नौडिन जकाँ खरैत रा रहैत छी । 

ताहिपर पहिने तँ तोहर ओझा बड़ी जोरक ठहक्का लगौलथुन, फेर फुसियाहीक 
क्रोध देखबैत बजलथुन-अहाँक अंगरेजीफूल अहाँके कतेक रासे ज्ञानक बात 
लिखलनि अछि; हमरा भेल जे अहाँकेँ अवश्ये किछुओ ज्ञान बढ़ल होयत, मुदा देखैत 
छी जे अहाँ फाँड बान्हि क$ हमरेसँ लड$ लेल तैयार छी, हमरासँ लड्ब त॑ जीतब 
नहि, से अहाँके नीक जकाँ बूझल अछि । | 
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हम ताहिपर पितमरू जकाँ कहलियनि-ई लंडुबाक बात नहि, दुःखक बात 
छैक । अहाँ बाहरक लोक भेल खूब ढहनाइत फिरू आ हम घरमे बैसलिं-बैसलि 
कही होइत रहू । कनेको ई कहाँ फुरैत अछि जे हमरो संग एकटा मनुक्ख अछि, ओ 
मनुक्ख आन क्यो नहि, हमर अपने बहु अछि; ओकरो मोनमे किछु सेहन्ता होयतैक । 
से, उनटे अहाँ हमरा कात कयने रहैत छी आ कहैत छी जे अंगरेजीफ़ूलसँ शिक्षा 
लियऽ। हम की शिक्षा लियऽ ? शिक्षा तँ अहाँके लेबाक चाही । 


ताहिपर तोहर ओझा कोन ताल कयलथुन से जनैत छह अंगरेजीफूल ? . 
कयलथुन की तँ ठामहिः दूनू हाथ जोडि लेलथुन आ बाजऽ लगलथुन-बेस गुरुआइन 
जी, आइ दिनसँ हम अहाँसँ शिक्षा लेब, अहाँक अंगरेजीफूलसँ शिक्षा लेब; पढाओल 
जाय, चेला पढ़क लेल तैयार अछि । | 


हय अंगरेजीफूल, हुनकर ई ताल देखि क$ हमरा रहल नहि गेल । हम 
कहलियनि- हमरा जे ई पाप चढ़बैत छी से किएक ? साँय कतहु बहुकं कऽल 
जोडुलकैक अछि ? ई 


तोहर ओझा कने काल मुसुकियाइत हमरा दिस तकैत रहलथुन, तकरा बाद 
जोरसँ निसास छोड़ेत बाजि उठलथुन-ह-ह-ह- ! भने अहाँ हमरा अपन चेला बनऽसँ _ 
मुक्ति दऽ देलहुँ , जँ सरिपहुँ से बनऽ पड़ैत तें ने जानि, अहाँ हमरा कोन-कोन पाठ 
पढ़ाब5 लगितहुँ । बेस, जाय दियऽ, अहाँ हमर मितिने बनल रहू आ हम अहाँक मीतें, 
तँ आब अहाँ हमरा राय दियऽ जे एहनामे हमरा की करबाक चाही ? 


हम चट्‌ दऽ कहलियनि-करबाक की चाही, जाहिसँ हमरो किछु दुनियाँक 
गप्प बूझल होअय, हमहूँ. किछु बुझिऐक, तेहन उपाय करू । दिन-रातिमे जँ बेसी 
समय अनका दैत छिऐक तँ किछु समय हमरो दियऽ। 

ओ लगले कहि बैसलाह -सरिपहुँ अहाँके से सेहन्ता होइत अछि ? जँ से 
अछि तँ अहाँ पढनाइ छोडलहुँ किएक ? केहन बढ़ियाँ हम पोथी सभ आनि-आनि 
दैत रही आ अहाँ पढितो रही । फेर से शुरू क$ दियऽ । | 

हय अंगरेजीफूल, तखन तँ हम पढ्ब गछि लेलियनि, मुदा हमरा समये. नहि 
भेटेत अछि जे पढ़ि सकब । रातिमे काज-धन्धासँ फुरसति भऽ जाइत अछि तँ पोथी 
हाथमे लैत छी, मुदा तखन हुनकासँ गप्प करबामे हूसि जाइत छी । हय, एहि बेरुका 
तोहर चिट्ठी और जे किछु कयने होइक, मुदा हमरा लेल तें बड़का ओखधि बनि 
गेल । आब ओ हमरासँ गप्प करबामे बेसी मोन द5 रहल छथि, हमहूँ तोरे जका दुनियाँ 
भरिक विचार-सिचार पुछैत रहैत छियनि । 

हय अंगरेजीफूल, तो जे अंधविश्वासक विषयमे खाँइचा छोड़ा क$ लिखलह 
से हमरा बड़ पसिन्न पड़ल । जे वस्तु जिनगीक लेल आवश्यक बूझि पड्य तकरा 
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रखबाक चाही आ जे निंघेस जकाँ भऽ गेल रहय, तकरा जिनगीसँ कात कऽ देबाक 
चाही । हमरो यैह विचार अछि । मुदा एकटा बात अवश्ये विचारबाक छैक जे हमर 
' तिरहुतनी जनी लोकनि अनेरे बहुत रास बात उघैत आबि रहलि छथि, जाहिसँ ककरो 
कोनो लाभ नहि होइत छेक-से अपना समाजमे किएक रहय ? हय, एहि द5 तो 
अपन विचार अवश्य लिखैत रहिहह जे हमरा लोकनि सदासँ चल अबैत रीति-नीतिमे 
ककरा अपनाबी आ ककरा तेजि दी । सत्त कहैत छियह अंगरेजीफूल, तिरहुतनी सब 
एखन एकदमसँ सूतलि अछि । ओकरा सभक जगायब आवश्यक । ककरो तँ ई काज 
करहि पड़तैक, तोहर की विचार, से फड़िछा क5 लिखिहह । 

हय, तो बरहमसिया मुनिगाक तीमन खयलह से पढ़ि हमरो मुँहमे पानि आबि . 
गेल । तोरा पटुआक साग रुचेत नहि छह आ हमरा पटनामे भेरैत नहि अछि । एखन 
अरिको चक समय छैक । अपना गाममे एखन ओकर पातक हरियरीसँ लोकक आखि 
जुड़ाइत होयतैक । आ एहि ठामक हाल यैह जे अरिकोच कहि क$ अरुबीक पात 
बिकाइत छैक । सेहो की, तँ आनामे बेसीसँ बेसी छौटा ने सातटा पात । एहनो कतहु 
जुलुम भेलैक अछि ! आर सभ कुशल । चिट्ठीक उतारा जल्दी दिहह, तोरा हमरे 
सप्पत । एखन एतबे । बौआ निन्नसँ जागि गेल अछि । ओकरा दूध पियांबक अछि। 
कनेको देरी भेला पर लोहछऽ लगैत अछि । बौआक विषयमे विस्तारसँ फेर लिखबह। 

| ¬ तोहर- अंगरेजीफूल | 

हय अंगरेजीफूल, | बॉलर  4॥ (गामसँ) 

तोहर चिट्ठी समयपर भेटि गेल । एहि बेरुका तोहर चिट्ठी तेहन रमनगर 
छलहं जे पढ़ैत काल हँसैत-हँसैत पेटमे बगहा लगैत छल । तोहर मीसर हमरा कुरकुर 
भऽ कऽ हँसैत देखलनि तँ टोकारा देलनि-एहि बेरुका चिट्ठीमे कोन एहन बात छैक. 
जे बताहि जकों हसि रहलि छी ?' हम कहलियनि- लियऽ, अपने पढ़ि लियऽ; अहं 
हमरे जकाँ हॅस5 नहि लागी ते फेर को । | | 

ओ बजलाह-नहि हम अनकर चिट्ठी नहि पढ़ैत छी, आ पढबो करब तें 
मौगियाहिये चिट्ठी ? मौगियाही चिट्ठीमे तँ खाली बुढ़ियाक फूसि रहैत छैक । 
हमरा तोहर मीसरक ई गप्प बड़ अनोन-बिसनोन लागल । कहलियनि-पुरुख हरदम 
मौगीक विषयमे त्रिया-चरित्रम्‌-त्रिया चरित्रमुक रटना लगौने रहैत अछि, मुदा असलमे 
पुरुख अपने की होइत अछि से कोनो स्त्रीगणक बुते' चीन्हब-जानब कठिन होइत 
छैक। अहाँ लोकनि तँ एक दिस कहैत रहैत छिऐक जे स्त्रीगण पढ़ैत-लिखैत नहि 
अछि ते ओकर दिमागमे गोबर-भुस्सा भरल रहैत छैक; आ ते ओ पढ्ल-लिखल 
पुरुखक लेखेँ पोसुआ माल-जालसँ बेसी जोगरक नहि होइत अछि । जेना हरबाहक 
टिटकारी पर बड़द हऽरमे बहैत रहेत अछि तहिना स्त्रीगण आश्रमक काजटामे जोताय 
जनैत अछि, मुदा दोसर दिस जँ कोनो स्त्रीगण पढ्बा-लिखबामे मोन दैत अछि, 
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दुनियाक आन-आन गप्प बुझबाक चेष्टा करैत अछि तँ तकरो एके दाबिये लाडि दैत 
छिएक। एहन अनटाटल गप्प बजलास स्त्रीगणक मोनमे कतेक चोट लगैत छैक से 
कहियो सोचेत कहाँ छिऐक ? | | 

हमर एहि गप्पपर तोहर मीसर मुसुकियाय लगलथुन । बजल थुन-किएक, हम 
जे बुढ़ियाक फूसि कहि देलहुँ से बड़ अधलाह लागल ? 

हम कहलियनि-अधलाह किएक नहि लागत ? अहाँ बुझलिऐक ने सुझलिऐक 
आ चट दऽ बुढ़ियाक फूसि कहि देलिऐक । हम दुनू अंगरेजीफल अपनामे 
आइ-काल्हि की सोचि रहल छी, कोन तरहक .विचार-सिचार कऽ रहल छी, तकर 
कोनो अनुमानो नहि होयत अहाँके, 


[ ताहिपर ओ की कयलनि से जनैत छह अंगरेजीफूल ? ओहो हमर ओझे जकाँ . 
कऽल जोडि लेलनि आ बजलाह-बस पंडिताइनजी, हम अबोध ई सभ की जान$ 
गेलिएक । उपदेश देल जाओ । हम अपनेक उपदेशक एक-एक अच्छरक पालन 
करब ।' हम ताहिपर हुनक जोडल हाथके पकडि लेलियनि आ एक हाथसँ दोसर 
हाथके फराक करैत कहलियनि-अहाँ हँसी करू वां जे करू, हम पुरुखक चालिके' 
खूब बुझैत छियैक । पुरुख जखन कोनो-गलती क$ जाइत अछि आ ओकर मोन मानि . 
जाइत छैक जे हम गलती कयलहुँ अछि तँ ओ अपन गलतीको नुकयबाक लेल 
हँसी-ठट्ठाक लाथ करैत अछि ।- 

ओ मुस्की मारैत कनेक काल हमरा आँखिमे किछु तकेत रहलाह आ तकर 
बाद फेर हँसियेक सूरमे बजलाह-ई ते कोनो नव गप्प नहि कहलहुँ । पुरुख कतबो 
` पढ़ल-लिखल रहौ, कतबो बुद्धिक काज करौ, मुदा ओकर घरबाली अपने भलें मूर्ख 
रहौ, अपन साँयके' बुड्बके बुझैत छैक । आ ताहिपरसँ खाली अपने बुझैत रहि जाइत 
'तँ एकटा बातो, सौंसे स्त्रीगण समाजमे डिगडिगिया पिटैत रहेत अछि जे हमर 
_ घरबलाके' एकोरत्ती ज्ञाने नहि छैक, कतबो बुझबैत रहेत छिऐक जे ई करू ओ करू 
तँ किछु सुनिते नहि अछि । छैक कि नहि ई बात ? 

हम कहलियनि- आन स्त्रीगणक बात नहि जानी, अहाँ दऽ हम जें करैत होइ ते 
से कहू । की हमहूँ लोकको कहैत फिरैत छिऐक ? अहाँक प्रति हमरा मोनमे कतेक 
सरधा अछि, कतेक सिनेह अछि से हमहीं जनैत छी । जे स्त्रीगण अपन साँयके* देखोआ 
सिनेह करैत होयत तकरा मोनमे साँयक प्रति सरधा किएक होयतैक ? एहने स्त्रीगण 
साँयके' बुड्बिक बुझैत होयत, एहने स्त्रीगण साँयक अल्ल-बल्ल ढोलहो पिटैत होयत । 

ताहिपर ओ हमर हाथ पकडि लेलनि, सिनेहक आँखिएँ हमरा दिस तकैत 
एहलाह आ बजलाह-सरिपहुँ अहाँके हमरा बातसँ दुःख भेल ? मुदा सत्त कहैत छी 
अहाँक जी दुखाबक मोनसँ हम नहि बाजल रही । असलमे अनकर चिट्ठी पढ़ब हम 
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अपराध मानैत छी । जे अनकर चिट्ठी पढ़ेत अछि से बहुत पैघ अपराध करैत अछि। 
एक लेखें एहन लोकको बड़का पापी बुझबाक चाही । 
हम सिनेहक स्वरमे कहलियनि-तँ यैह गप्प हमरा खुलासा कहि दितहुँ । जनैत 
छी, आने-मानेक गप्पसँ आ कि हँसी-ठद्ठामे बोरल टेढ गप्पसँ साँय-बहुमे अनेरेक ' 
रूसा-फुल्ली भऽ जाइत छैक । | 
ओ बजलाह-हम अहाँक एहि गप्पकोँ मानेत छी । बेस, आब जाय दियऽ एहि. 
गप्पके' । कहू जे अंगरेजीफूलक कोन गप्पसँ अहाँके' एतेक हँसी लागल छल ? | 
हय आंगरेजीफूल, हम अपन ओझाक कऽल जोड्ऽवला गप्प कहैत 
कहलियनि-जेना अहाँ हमरा पंडिताइन कहि क$ कऽल जोडलहुँ तहिना ओझो 
आंगरेजीफूलको कल जोड्ने छलथिन आ ताहिपरसँ की तँ अहाँसँ शिक्षा लेब, अहाँक 
अंगरेजीफूलसँ शिक्षा लेब । कहू तँ भला, साँय कतहु बहुसँ शिक्षा लेलकैक अछि ? 
बहुक सखी -बहिनपासँ शिक्षा लेलकैक अछि ? ओझा बड़ खेयाली लोक छथि । 
हमरा हुनकर तालपर हँसी लगैत छल । मुदा अहूँ ओझेक पाटि धयलहुँ । अहूँ की 
हुनकासँ एको रत्ती कम अकट्ठी छी ?' ताहिपर तोहर मीसर ठहक्का लगौलथुन आ 
बड़ी काल धरि हॅसिते रहि गेलथुन । [च | 
हय, हमर दुलारू बहिनौतक कुशल-छेम अवश्य लिखिहह । तो तँ ओकरा 
अपन कोरमे ल5 कऽ आ भरि आँखि देखि-देखि खूब तिरपित होइत होयबह । हमरा 
बड़ मन लागल अछि ओकर मुँह-ठान, रूप-रंग, केश-कपार, आँखि-नाक, 
गाल-ठोर देखबा लेल । मन लागल अछि ओकरा कोरमे ल$ कऽ हाथसँ छुइबाक . 
लेल । मुदा से सेहन्ता तँ हमर ओझा चाहताह तखने पूर होयत । हय अंगरेजीफूल, 
कमसँ कम एकटा फोटोओ तें पठा दितह जे भरि आँखि देखि मन जुड्बितहुँ । हम 
खूब बुझैत छी, तो आ ओझा म्रीलि क5 खूब फोटो घिचौने होयबह बौआके कोरमे 
ल5 कऽ । तोरा हमरे सप्पत, एकोटा फोटो जल्दीसँ पठा देह । आसकति नहि करिहह। 
हय अंगरेजीफूल, आइ आब एहिसँ बेसी नहि लिखबह । तोहर आर बातक उतारा 
दोसर चिट्ठीमे देबह । एखन आङनमे इजोतदाइ बूल आनि गेल छथि । को बुझतीह । 
तो“ धरि चिट्ठीक उतारा जल्दी दिहह । तोरा हमरे सप्पत । तोहर- अंगरेजीफूल 
अंगरेजीफूल हय, | 42 ( पटनासँ ) 
तोहर चिट्ठीक बाट तकैत छलियह । भेटैत देरी हपसि कऽ लेलहुँ आ हाहुत्ती 
जकाँ पढ़5 लगलहुँ । मुदा ओहिमे तों खाली भरिगर-भरिगर बात सब लिखने छह । 
अपना दऽ जे बात लिखबाक चाहियह से तँ किछु लिखबे ने कयलह । एखन तोहर मन 
केहन रहेत छह से जनबाक लेल हमर जी टाङल रहैत अछि तोरे पर । हमरा मनमे 
- खुटखुट्टी लागि गेल अछि । आब जे उतारा दिहह ताहिमे आन सब बेफजूल बात छोड़ि 
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क5 अपन असली बात खूब फडिछा कऽ लिखिहह । भगवती निके'ना पार लगा देथुन । 

हय, एखन -तँ खूब सधोरि अबेत होयताह अङने-अङनेसँ आ मिठ-मधुर 
खीर-गुलगुल्ला खाइत होयबह । सासुओ'तें विन्याससँ सधोरि देनहि होयथुन । हमरा 
तँ से सेहन्ता लगले रहि गेल । एहि ठाम पटनामे के अपन लोक अछि जे ई व्यवहार 
करितय । नैहरमे की सासुरमे रहितहुँ तखन ने पूर होइतय ई सेहन्ता । हमरा तँ आब 
होइत अछि, पटनासँ गामे नीक । आबो तोहर ओझा हमरा गाम जाय देथुन आकि नहि, 
से नहि जानि । अपना गाम जाइ लय मोन औनाइत रहैत अछि । हुनका कंतेक गोहरबैत 
छियनि जे आबो ते एक बेर गाम जाय दियऽ । हमर माय कहैत होयत जें हमर 
बेटी-जमाय केहन निसोख भऽ गेल जे एक बेर नातिक मुँहो देखा देत सेहो नहि. होइत 
छैक । मुदा तोहर ओझा तँ नाक पर माछिये ने बैसऽ दैत छथुन । कहैत छथुन जे सोझे 
उठि कऽ चलि देब से नहि ने होयत ! हमरा तँ अहाँक सासुर आ अपना सासुर, दुनू 
ठाम जाय पडत । ओहि लय जे सरंजाम ओरियाबऽ पड़त से ओहिना तँ नहि भऽ 
जयतैक । एखन जे हाल अछि से देखितहि छी । 

अंगरेजीफूल हय, तोहर ओझा मुट्ठीक सक्कत नहि छथुन, छथुन हिलसगर। . 
मुदा एखन सदति हाथ खालिए रहैत छनि । एमहर खर्च-खाप सेहो बढि गेलैक अछि। 
हमर आ बौआक दवाइ-बीरो लगितहि रहैत छैक । संगहि बौआक लेल दूधक चलानी 
डिब्बा पनरहिए-पनरहिए आनऽ पड़ैत छनि । हमहूँ हुनका की कहियनु । हुनका देखि ` 
कऽ दरेग होइत रहैत अछि । | 

हय, बौआक आ बौआसंग अंपना सभक फोटो घिचयबाक मोन तँ बड़ छल 
मुदा ओ बरोबरि कहैत छलाह जे- अच्छा भऽ जयतैक ।' मन तँ हुनको होइत रहैत 
` छनि मुदा किएक अनठबैत छथि से हम नहि बुझैत होइ से नहि । सभ छहर-महर | 
आ इलवाइस टके-पाइंसँ होइत छैक ने । फोटो खिचयबामे पाइ लागि जैतनि तँ आन 
काजमे ओझर भऽ जैतनि, तें फोटो लय कान नहि पटपटबैत छलाह । संजोगसँ एमहर 
एकटा बात भेलैक । हमर सासु गामसँ तोरा ओझाके चिट्ठी लिखने छलथिन 
जे-एतेक दिन भऽ गेल, तो गाम आयबे छोड़ि देलह । कनिजोके आबऽ दितऽहुन, 
सेहो नहि । भगवती कनियाँके' दोसर दिन-दुनियाँ देखौलथिन । पोता भेल । मुदा आन 
सुख-सेहन्ता तँ नहिएँ पूरल, बच्चोक मुँह देखबा लेल ललाइत छी । हम केहन 
निठोहर भऽ गेलहुँ से नहि बुझबह । 

हय, ओ चिट्ठी पढ़ि कऽ गुम्म रहि गेलाह आ चिट्ठी हमरा हाथमे दऽ 
देलनि। ओही दिन साँझमे आफिससँ अयलाह तँ कहलनि जे जल्दीसँ तैयार होउ । 
बौआक फोटो घिचयबालय चलबाक अछि । मायक एकोटा इच्छा तँ पूर क$ दिऐक । 

फोटोघरमे पहिने बौआक फोटो घीचल गेलैक । फेर तोहर ओझा आ हमरा : 
बीचमे बौआके* राखि क5 फोटो घिचयलैक । हम बौआकों कोरमे ल5 क$ कोंठलीसे 
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बहराय लगलहुँ तँ तोहर ओझा हमरा रोकैत'कहलथिन-थम्हू, जखन एहि ठाम आयले 
छी तँ हमहुँ-अहाँ संग-संग फोटो घिचाइये ली ।' हमरा कनेक लाजो भेल मुदा ओ : 
बौआक हमरा कोरसँ ल5 क5 फोटोबलाक कोरमे थम्हा देलथिन आ हमरा घीचि 
क$ बेंच पर पाँजरमे सटा कऽ बेसा लेलनि । से ठीक ओहिना बैसा लेलनि जेना 
चुमाओन कालमे बेसाओल जाइत छल । हय अंगरेजीफूल, फोटो धिचबाकाल आँखि 
पर बिजलीबत्तीक तेहन तेज इजोत पड़ैत छल जे हमर आँखिये चोन्हरा गेल । ताहिपरसँ 
फोटो घीचऽबला कहय- जरा और नजदीक खिसक जाइए...हाँ....अब जरा मुस्कुराइए 
....ई कठहँस्सी कोना हँसी से हमरा फुराइते नहि छल । जेना-तेना फोटो धिचायल । 
तीनू बेरुक तीन-तीन टा फोटो दितनि । हम कहलियनि जे हम एकटा फोटो 
अंगरेजीफूलको सेहो पठयबैक । तोहर ओझा बजलथुन-हँ, एतबहिसँ तँ काज नहि 
चलतैक ।' ई कहि ओ तीनूक पाँच-पाँचटा फोटो बनाब$ कहलथिन । 

कतेक दिनक बाद तोहर ओझा फोटो सब अनलथुन । बौआबला एकटा फोटो 
ओ अपना गाम पठा देलथिन आ हम एकटा मायके पठा देलिऐक । तोरा मुदा तीनू 
फोटो पठा रहल छियह । आगूमे अयना राखि क5 बौआक फोटो देखबह तें बूझि 
पड्तह जे अपने मुँह देखैत छह । आ हे, एकटा बात कहि दैत छियह-तोहर ओझाक 
संगबला हमर फोटो अनका ककरो नहि देख5 दिहक । मीसरोके नहि । हमरे सप्पत | 

अंगरेजीफूल हय, एकटा बात अतेब क$ कहि रहल छियह । तोरो पहिलौठ 
छियह । पहिलौठ नैहरेमे नीक होइत छैक । सासुरमे तँ कनिजा लाजे-कठौत भेल रहैत 
अछि । अपन नीक बेजाय ककरो भरि मुँह कहियो ने सकैत अछि । तोहर सासुओ 
तँ एकसरिए छथुन, हुनकासँ सम्हार होयतनि ? हमरा त॑ लगमे अस्पताल छल ते 
सम्हरि गेल । तोरा तँ गामघरमे से नहि छह । हय, तोहर सासु बड़ बुझनुक आ विवेको 
छथुन । हुनका ओरिया कऽ कहबहुन तँ ओ अपना गाम जाय देब मानि जयथुन । ओ 
चाहथिन तँ मीसरोके” मान5 पड़तनि । मानथिन किएक ने ? होअह तँ हमही मीसरके « 
चिट्ठी लिखियनि, ने तँ तोहर ओझेसँ लिखबियनि जे तोरा गाम जाय देथुन । तोहर 
ओझा हमरा गाम नहि जाय देलनि, जे भेल से पटनेमे भेल । मुदा हमर मीसरो अपन 
साढूक देखाउँसि करताह, से नहि होयतनि । ई कोनो बात भेलै ? 

आब एखन एतबे । चिट्ठीक उतारा तुरन्त दिहह । अनठबिहह नहि । तोरा 
हमरे सप्पत । ताहर- अंगरेजीफूल 
हय अंगरेजीफूल , 43 ( गामसे) 

तोहर चिट्ठीक बाट तकिते छलहुँ । भेटल तँँ हलसि क$ लेलहुँ । आहिमे 
तोहर नमहर आ रमनगर चिट्ठी आ फोटो देखि क$ हीया जुड़ा गेल । मोन कतेक 
पुलकित भऽ गेल से कोना लिखियह ? हम बच्चाक फोटो देख5 लगलहुँ । भेल जे 


ओकरा अपना करेजमे सटौने रही । अँय हे, तो लिखने छह एन-मेन तोरे सन, से 
` अंगरेजीफूलक चिट्ठी/|।4 
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किएक? कपार मीसर सन, नाक-टोर, तोहर सन । जँ कने-मने छाँह-छुह ताकंब तँ 
आँखि आ मुँहक गढनि हमरासँ मिलत बुझाइत छैक । एकरा तो” एन-मेन कहैत 
छहक ! हय, हमरा तो ज ई बात लिखलह तँ हमरा छगनता लागि गेल । हमर परॉ'छ 
बच्चाके' कोना लागि गेलैक ? आब वुझलह, जे तो पिहानी वुझवत छलह जे हम आ 
तो सखी । दू दह, एक प्राण | तखन ताहर मुठ हमर मल आ हमर मुँह तोहर भेलह । 
छेक ने येह बात ? 

हय अंगरेजीफूल, ई छोंडा, .मने ओकर फोटो ते हमरा बेस संकोचमे ध5 
देलक । हम फोटोक खूब आवेशस देखेत रही । देखेत-देखेत बेसोहेमे हम ओकरा 
चुम्मा लियऽ लगलिएऐक । तखने तोहर मीसर आवि गेलथुन । ओ बजलाह-एकसरिएमे 
ककरा चुम्मा-चाटी ल5 रहल छी ?' हम लजा गलहु । बच्चाक फाटा हाथम दत 
` कहलियनि-अंगरेजीफूलं पठौलक अछि ।' ओ फोटोकं गँहिकी नजरिसँ देखऽ 
लगलाह । हम तोहर दुनू बेकतीबला फोटो आँचर तर नुका लेलह । मुदा हुनका नजरिस 
ओ छपल नहि रहल । ओ कहलनि-ओ, ओ की छी ? जा हम 'नहि किछु' वाजी 
ता हमरा हाथसँ ओ दुनू फोटो ल5 लेलनि आ देखि-देखि मुसकिआय लगलाह । फर 
ओ हमरा दिस ताकि कऽ हँसि देलनि । कनेक काल हमरा दिस टकटका लगा कऽ 
तकैत कहलनि-आबऽ दियौक बेर तँ अहँक एहने.फोटो घिचा दब । हम भक्‌ कहत 
घरसँ बहरा क$ माय लग जा कःऽ बैसि रहलहुँ । 

हय, मायके सेहो बच्चाक फोटो देखऽ देलियनि-देखथुन, अंगरंजीफूलक 
बेटाक फोटो थिकैक ।' माय फोटो हाथमे ल5 कऽ देखैत पुछलनि-वच्चा ककरा सन 
छैक, हम कहलियनि-बेसी अंगरेजीफूल सन, एहि पर ओं बजलीह जे- माय-माम 
सन मुँहबला बच्चा भागमन्त होइत छैक ।'“माय फोटो लेलनि तँ देखितहि रहि गेलीह । 
फेर बजलीह-अहाँक बहिनपा. बडि भागमम्ति छथि । सब दिन साँये -पूते जुड़ाइत 
रहथु । भगवती सभके* एहन दिन देखबथुन । संग-संग हमरो सभ दिस तकिहथि | 
ई कहि ओ हमरा माथसँ पैर धरि निंघारैत रहलीह । हम मूडी निहुरोने ठाढि रहलहु । 
हुनक मनक मनोरथ हम बुझैत छलियनि । 

हय अंगरेजीफल, अपन हाल-समाचार की लिखितियह ? जेहने छल तेहने 
अछि । ओतबे बातके* घोन-फेन की करितियह । तखन देह कने-कने भारी भल 
जाइत अछिं । पेटमे कखनो क$ मिठ-मिठ दर्द होअऽ लगैत आ किछु घुरघुराय लगत 
अछि । माय हमर बात सबसँ नुकौने रहलथिन मुदा ई बात सब छपित थाड्व रहैत 
छेक ? काने-कान पसरिए जाइत छैक । से टोल-पड़ासक लाक त॑ जानिये गेलनि। 

हय अंगरेजीफल, किछ नवो बाल सब भेलैक अछि । सं बात सब तारा 

कोना नहि लिखबह । तोरा नहि कहबह तँ ककरा कहबैक ? तो ही कहह, तोरा जे 
पछिला चिट्ठी लिखने छलियह, .तकरा आदे ई सब भेलैक तें पहिने कोना 
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लिखितियह ? हय, भाग्ये हमरा जे ई सुदिन भेल अछि ताहिसँ बहुत पहिने लिखने ` 
रहियह । जगतारनिमाय हमरा मायके कहने रहथिन जे आब अहाँक पुतोहुके 
बाल-बच्चा नहि होयत तें बेटाकों मने तोरा मीसरके,, दोसर बियाह करा दियौक । 
ओ बात बिसरल नहि होयबह । तखन हमर मनुआँ कतेक कानल रहय से बुझले छह । 
ओहनमे एहि दुखनीको' तो ही बोल-भरोस देने रहह । हुनकर बेटी जगतारनि ओहि दिन 
हुनका संगहि रहथिन । ओ अपन मायक बात करैत हमर पच्छ ल5 कऽ बाजलि 
रहथि । ओ जगतारनिदाइ एक दिन हमरा आङन अयलीह । ओ मायके. पुछलथिन-काकी 
अय, भौजी कतऽ छथि ?' माय कहलथिन-घरेमे किछु लूरू-खूरू करैत छथि । 
हय अंगरेजीफूल, जगतारनिदाइ सोझे हमरा घरमे हूलि गेलीह आ हँसैत 
. कहलनि-अँय अय भौजी ! अहाँ कोना चुपेचाप गरुभार भऽ गेलहुँ आ एते दिन नुकौने 
रहलहुँ ? काकी ककरो बुझइयो देलथिन ? 

हम तँ अनचोकमे कहल गेल हुनकर बोल सुनि कऽ संकोचित भऽ गेलहुँ । 
हम उठि कऽ ठाढ़ भऽ गेलहुँ । हुनकर हाथ पकडि कऽ पलंग पर बैसबैत हॅसिते 
कहलियनि-कोना भऽ गेलहुँ से तँ अपना सब किछु बुझले, गमल अछि । हमरा की 
पुछेत छी ? आ एहि बातक ढोलहो तँ नहियेँ पड़त छैक । 

ओ बजलीह-ढोलहो नहि, मुदा खुसनामाक बात सूनि क$ अनको खुसी होइत 
छैक किने ! हम कोना कहू जे अहाँ दऽ ई बात सूनि हमरा कतेक अहलाद भेल ? 
आइ नहि रहल गेल तें भेट कर$ चल अयलहुँ । भेल जे कनी काकोक सेहो जिगेसा 
कऽ लियनि ।' ई कहैत कहैत ओ हमर दुनू हाथ जोरसँ पकडि लेलनि आ कहऽ 
लगलीह-अय भौजी, किछु मास पहिलुक गप्प अहाँ बिसरल नहि हायब । बिसरेबला 
बातो नहि छैक । हमर माय काकीको कहने रहनि जे अहाँक पुतोहु बाँझ अछि, बेटाके 
दोसर बियाह करा दियऽ- से सूनि कऽ हमरा बड़ दुख भेल । तखन अहाँपर की 
बीतल होयत से हम बुझैत छी । हमर माय बिसरि गेलि जे ओकरो बेटीके एहने भोग 
भोगऽ पडल छलैक । ओहि दिन हम अपन ननदिक बात कहने छलिऐक से ओहिना | 
मान चढ़ा क$ । बात हमर अपने छल, ओ कॉँढफटटू होइत कहलनि-ओहि बातके ' 
आब बिसरि दियऽ । ओकरा अपन माय बूझि क$ माफ कऽ दियौक । ओहि दिन 
आङन जा क5 हम बड़ फज्झति कयलिऐक आ एखनो खोभाटेत रहेत छिऐक । आब 
जे अहाँक कल्याणक योग्यता दऽ सुनलक अछि तं लाज-गरानिसँ गड़लि जाइत अछि। 
संकोचे एमहर आयबे छोड़ि देलक अछि ।' हम की कहितियनि ? कहलियनि-सब, 
दिनक दोख छिएक-आ हमर आँखि नोरा गेल । 


हय अंगरेजीफूल, तोरा हम कोन खिस्सा लिखऽ लगलियह ? एहिमे आन बात 

सब छटले जा रहल छल । हय, माय तँ हमरा सबसँ नुका कऽ पौतीमे राख$ चाहैत 
छथि जे कहूँ हमरा रौद-बसात ने लागि जाय । लोकक नजरिसँ बचोने राखऽ चाहैत 
अंगरंजीफूलक चिद्ठी/। ।6 
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छथि । सब दिन कोनो ने कोनो टोना-टापर करितहि रहेत छथि । अंगरेजीफल हय 
चन्द्रग्रहण जे भेल छलह, ताहि दिन सॉझमे माय एकटा नमहर खडही अनलनि । ओ 
खडहीके हमर नमतीक बराबरि नापि क$ खलियाहा कोठीमे सोझ क5 ठाढ क$ 
देलथिन । हम पुछलियनि जे-ई को कयलथिन माय ?' ताहि पर ओ कहलनि जे 
गहन कालमे हाथ-पैर मोड कऽ सुतबे करब । गहनकालमे हाथ-पैर मोडल रहने 
बच्चा गहनपेड्‌, भऽ कऽ जनमेत छेक । ई क$ देलासँ दोख कटित भऽ जाइत छैक । 
प्रात भेने, सबेरगरे डोमिनि 'गहनदान-गहनदान' करैत अयलैक तँ माय सीधा साँठि 
कऽ हमरा हाथेँ ओकरा दियौलथिन । 


हय, एक दिन तोरा मीसरके कहलथिन जे- सुखचन डोमके बँसविट्टीसँ 
दूटा बाँस कटबा दहक जे बासन सब बीनि कऽ दऽ जयतैक ।' तोहर मीसर 


_ पुछलथिन- माय, की करबही एतेक बासन ल5 कऽ ?' माय कहलथिन जे- 


कनियाँक हाथसँ वंशदान करयबनि ।' सुखचन तीन-चारि दिनक बाद रङल - 
ढेउरल ढाकी-छिटटा, धामी-पथिया, सुंपती-मोनी, चडेरा-चडेरी, पेटार-बिड्हारा आ 


मारि किदन कहाँदन सब आनि क5 आङनमे ढेरी लगा देलकेक । जेना एकादसीक 


जागमे आबा, माने माँटिक वासनक ढेरी उसरगल जाइत छैक, तहिना ओहि बासनक 
ढेरीके नव सस्त्रसँ. झाँपि देल गेलैक । माय. हमरा जलसँ ओकरा -उसरगि दियऽ 
कहलनि । हम उसरगि देलिऐक । गामक लोक सभ, जकरा जे हाथ लगलैक से उठा 
कऽ लऽ गेल । तोहर मीसर चुपचाप तमासा देखैत रहलथुन । माय कॅहलथिन-कल्याणक 
योग्यता भेला पर पूर्वमे बंशदान होइत छलैक, आब तँ उठाबे जकाँ भऽ गेलैक ।' हय 
अंगरेजीफूल, हमहूँ तँ ई पहिले बेर सुनलिऐक-देखलिऐक अछि । अपना गाममे कहां 


ककरो बंशदान होइत देखलिएऐक । पहिने होइत होयतैक । 


अँय हे, सधोरि लय एना तोहर मुँह किएक पनिछायल जाइत छह ? की हय, 
बात की छैक ? फेर तँ ने........? एखन थोड़ेक दिन दम्म धरह, अगुताह जुनि । हय, 
एहि ठाम तँ आइ-माइ सब मायसँ पूछऽ अयलथिन सधोरि देबाक संबंधमे तें माय 
कहलथिन जे एखन तँ अनगनती मास सुरू भऽ गेलैक । आब एखन ई बेबहार काना 
होयतैक ?' गामसँ गेनमा सेहो आयल छल । माय की-कहाँ सब साँठि कऽ पठौने 
छलैक । ओ मायके हमर माइक समाद कहलकनि जे उग्रतारादाइके विदा करबाक 
लेल समधिन कहलनि अछि । कहिया जाय देथिन ?' माय कहलथिन जे- आब ते 
दू चारि दिनमे अनगनती मास सुरू भ5 जयतक । आब त॑ जे होयत से मास दिनुक 
बादे । से जँ बौआके' सुहकार होयतनि तँ कनियाँके मङबा लिह$थिन । 


हय अंगरेजीफल, तोरा मीसरके* हम मायक समाद सुना क$ कहलियनि जे 
आबो तँ हमरा अपन गाम जाय दियऽ । एतेक निर्मोही किएक भऽ गेलहुँ अछि ? 
ओ गम्भीर भऽ क5 कहलनि जे- ओहि ठाम जयबो करब तँ मायके छोड़ि और के 
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देखत? अपन भौजीक व्यवहार तँ बिसरल नहि होयत ? तखन तँ हमर माय आ अहाँक 
` भायमे कोन अक्भर ?' ओ कनेक रुकि क$ कहलनि- हँ, अहाँक अंगरेजीफूल गामे 
रहितथि तँ जा संकेत छलहुँ मुदा ओ ते पटनासँ टसकतीह नहि ।' हम कहलियनि 
जे तखन दुनू साढूए मीलि क$ विचारि लियऽ ने । 
हय, तो जै कोनहुना एहि मासमे गाम आबि जाह तें तोहर मीसर अवस्से | 
विदागरी दिन मानि जयथुन । तोरा पर हुनका बड़ विशवास छनि । हे हमर आंगरेजीफूल | 
ने ! तो हमर ओझाको हमरा दिससँ कहियऽहुन जे हमर अंगरेजीफूल बड़ कौलति | 
क$ क5 लिखलक अछि । ओ अवश्य मानि जयथुन आ तोरा गाम आब$ देथुन । 
हय, हमरा बड़ डऽर होइत अछि । तो रहबह तँ हमरा बड़का भरसाहा रहत। 
तोरा हमरे आङ-समाङक सप्पत, ओझाके अवश्य कहियऽहुन । जँ तैयो नहि मानथुन 
तँ हुनको हमर सप्पत दऽ दियऽहुन । न 
हय अंगरेजीफूल, और की लिखियह ? तोहर उताराक बाट तकेत रहबह । तो 
चिट्ठी तुरन्त लिखिहह । अनठबिहह नहि । तोरा हमरे सप्पत । तोहर- अंगरेजी फूल 
अंगरेजीफूल हय, 44 ( पटनासँ ) 
हमरा जे खुसीक समाद भेटल से तोरा जनयबा लेल हम तोरा चिट्ठी लिखैए . 
लय छलियह कि तोहर चिट्ठी भेटि गेल । तो नीक जकाँ छह, तोहर सासु आ मीसर 
सदच्छन तोहर तकमीना करैत रहैत छथुन से जानि छाती सूपसन भऽ गेल । हम सदति 
चिन्तामे रहैत छलहुँ जे हमर अंगरेजीफूल कोना होयत, कोना नहि । से तोहर चिट्ठी 
पढ़ि कऽ मन हल्लुक भऽ गेल । | 
हय, जगतारनि बला खिस्सा जे लिखलह, से हमहूँ कहबह जे ओकरा बिसरि 
जाह । जे होइत छैक से लिंखलाहा होइत-छैक । गाम-घरमे एहिना होइते रहेत छेक। 
जहाँ चारिटा मौगी एकट्ठा भेल कि लोकक अदखोइ-बदखोइ कर5 लागत । अनकर हि 
खिधांस आ कौचर्ज करबालंय मुँह-ठोर जेना सबसबाइत रहैत छैक । 
हय अंगरेजीफूल, हमर सधोरिक गप्प पर जे सन्देह कयलह अछि से अनर्गल। 
तखन ओहि लय तँ ठीके हमर मुँह पनिछाइत रहैत अछि । हमर तँ पहिल बेरक कोनो 
सऽख-सेहन्ता पूर नहि भेल । छठिहारो तँ अस्पतालेमें भेल । अस्पतालक दाइ आबि | 
कऽ देबालमे सिन्नुर टिपबा देलक आ अपन इनाम-मकराम असूलि लेलक । जँ डेरो 
पर रहितहुँ तँ के करबितय विध-बाध । बहुआसिनो अपने, बहिकिरनीयो अपने । गाम 
पर रहितहुँ तँ भरि टोलक स्त्रीण सब अबितय । सोहर-खेलौना गबितय । काजर 
सेदल जइतय । सोइरी घरमे कागत, कलम ओ मोसि राखल जैतैक । सब तँ आपूरे 
` रहि गेल । हमरा एहि बातक संतोख होइत अछि जे हमर अंगरेजीफूलक सभ 
` सऽख-सेहन्ता पूर होयतेक । हम जँ अपना आँखिसँ देखब तँ हमरो आँखि जुडायत । 
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हम बूझब जे हमर अंगरेजीफूलक विध-बाध भऽ रहल छैक तँ हमरे भऽ रहल अछि 
आकि नहि ? 
हय, हम तें किदन-किदन लिखऽ5 लगलियह । असलका बात तँ लिखबे ने 
कयलियह जे पहिनहि लिखबाक चाही । अंगरेजीफूल हय, ओहि दिन साँझमे तोहर 
ओझा बड़े हुलसल अयलथुन । हाथमे एक पतौड़ा मधूर छलनि । ओ हमरा अपना 
लगमे बजा क$ एकटा . लड्डू बलजोरी मुँहमे धऽ देलनि । हम अकचकाइत 
पुछलियनि जे आइ एते दिन पर कथीक एतेक हुलास भेल अछि ?' ओ हँसैत 
कहलनि जे आइ दरमाहाक संगहि बोनस आ एरियरक बहुत रास टाका भेटल । आब 
हम सब-मीक जकाँ गाम जा सकब । खाली छुट्टी भेटि जाय । ह्न तँ आफिससँ 
आइ धरि कहियो छुट्टी नहि .मङलिएऐक अछि । मास दू मासक छुट्टी तँ अवश्ये . 
भेटि जायत। तावत अहाँ सब वस्तु-जात सरिया लियऽ । होयत तँ बौआर्क सोझे बरखे, 
मूड्नो कराइये देबैक । मायोक बड़ इच्छा छैक ।' हुनकर ई कहब सूनि कऽ हमरा 
तखन कतेक खुसी भेल से कहि नहि सकैत छियह । अपन गाम- घर, लोक-वेदके 
आब फेर भरि आँखि देखब, ई कनीरा बात भेलैक ? 


तोहर ओझा अपन छुट्टीक मंजूरीमे लागल छथुन आ हम गाम ल$ जयबा 
लेल कपडा-लत्ता, वस्तु-जात सैंतऽ-सम्हारऽमे लागलि छी । ककरा लय को सब 
सनेस लेबैक से एखन निजगुत नहि भ5 सकल अछि । ओहि लय बजार जाय पड्त। 
से एक दिनमे होयतैक नहि । तोही कहह जे एक दिनमे सब किछु कीनल-बेसाहल 
होयतैक ? हय अंगरेजीफूल, हम एक दिन तोरा ओझाको पुछलियनि जे गाम तँ जायब 
मुदा पहिने ककरा गाम ? हमरा गाम कि अहाँ अपना गाम ? 


तोहर ओझा की कहलथुन से बुझबह ? ओ सोखमे जकाँ बजलाह-अपने गाम 
ने जायब ?' हम कहितियनि जे- नहि, पहिने हमरे गाम चलू' तँ एहि पर बेस महजरो 
होइतय । एहिमे रूसो-फुल्ली भऽ जाइत । ते हम चुपेचाप घर गेलहुँ आ तोहरबला 
चिट्ठी हुनका हाथमे धरा देलियनि-ई देखियौक अंगरेजीफूलक चिट्ठी ।' ओ 
बजलाह जे आहाँ तँ जनैत छी जे"हॅभ अनकर चिट्ठी नहि पढ़ैत छी ।' हम 
कहलियनि-कोनो सप्पत तँ नहियेँ खयने छी । हम कहैत छी जे पढ़ियौक । 


ओ चिट्ठी पढ$ लगलाह । हम हुनकर मुँहक भाव देखैत रहलियनि । गम्भीर 
भऽ कऽ कहलनि-अहाँक अंगरेजीफूलक चिट्ठी पढ़ि कऽ तँ होइत अछि जे पहिने 
अहींक गाम चलबाक चाल. एहन बेरमे जँ संग-साथ नहि दियनि तँ बहिनपा 
कथीक। अहाँक बेरमे साढ़ डेरासँ अस्पताल धरि कतेक खटल रहथि से मोन अछि? 
ओ जँ नहि रहितथि तँ हमरा एकसर सम्हारल पार लगितय ? 

हय अंगरेजीफूल, हमरा ते खुसीसँ मन ऊमडाम भऽ गेल । यैह खुसीक गप्प 
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` गाम रातियो धरि पहुँचिये जायब । भं 


. लिखबा लेल मन उताहुल भ5 रहल छल आ'भऽ रहल अछि । ई हम कोना क$ : 


लिखियह से ओरिया नहि रहल अछि । 
हय, तोहर ओझा गाम जयबाक संबंधमे विचार करैत छलथुन जे संगमे ओतेक 


मोटा-चोटा रहत, बच्चा रहत । जहाजसँ जायब तँ महेन्द्रघाटमे ओतेक सिरही उतर 


पडत । फेर पहलेजाघाटमे जहाजसँ उतरलापर चढ़ाइ चढ़ि क$ ट्रेनमे चढ5 पड्त । 
दरिभंगाबला गाड़ी पंकड्बाक लेल जहाजो तँ खुजैत छैक आठ बजे रातियेमे । बड़ 
फेद्रति भऽ जायत । ते नीक होयत जे बड़ीए रेलस जाइ । मोकामामे गंगापर पुल 
बनि गेलैक आ आब रेलगाड़ी खूब चलैत छैक । भिनसरमे पटनामे चढ्ब आ सोझे 
बरौनी उतरि जायब आ ओहि ठामसँ दरिभंगाबला गाड़ी पकडि कऽ बेरुक पहर धरि 
दरिभो उतरि जायब । ओहि ठामसँ जेना जे होयतैक, कोनो सवारी क$ क$ अहोक 

हम हँसी करेत कहलयिनि-वैह मोकामा यौ ! जकरा द5 कहेत छेक ऊपरसं 
फीट-फाट, नीचाँसँ मोकामाघाट ?' ओ बजलाह-आब से मोकामाघाट नहि रहलैक । 
आब सोझे मोकामाक फीट-फाट छैक-। | 

हय अंगरेजीफल, तोहर ओझा एहिना नेयार-भास क5 रहल छथुन । हमरा 
आब पूरा मन मानि गेल अछि जे गाम जयबे करब । हुनको आब गामक सुरता आबि 
गेलनि अछि । गाम जयबाक उचाट तेहन भऽ गेलनि अछि जे हमरासँ बेसी वैह 
अगुतायल बूझि पड़ैत छथि । कहैत छथिन जे जाही दिनसँ छुट्टी मंजूर भऽ जायत 
ताही दिन चोट्टहि चलि देब । | | 

अंगरेजीफल हय, अनानती मास छह ते संजमसँ आ सम्हरि क$ रहिहह । 
तोहर सासु जेना-जेना कहथुन तहिना-तहिना करिहह । कोनो भारी वस्तु नहि 


` उठबिहह। कजोखीमे ले-ऊँच पर पैर नहि पडि जाह से ध्यान रखिहह । तो ने डेरेहह 


ने घबडेहह । भगवती सब निकेना पार लगा देथुन । 

हय, हम गाम आबि जायब आ तो हूँ आबि जयबह तें दुनू बहिनी संगहि रहब। 
आ ओ बेर औतैक तँ हम सब सम्हारि ^ । हय, एकटा सन्तान भेने हमरो तें किछु 
अनुभव भैए गेल अछि जे परसौतीक की दशा होइत छैक आ ओकरा कोना सम्हारल 
जाइत छै । तो“ कनेको चिन्ता-फिकिर नहि करिहह । हम सब सम्हार कऽ देबह आ 
बूढ़-सूढ़मे काकी ते रहबे करथुन । 

हय अंगरेजीफूल, तोहर परसौतीक दुख तँ नहिं बँटबह, ओं तँ अपनहि सहऽ 
पड़तह । मुदा तकरा छोडि सधोरिसँ सुठौस् धरि सबमे हिस्सा बाँटि लेबह । बाजह 
से सुहकार छह किने ? तो हमरा चिट्ठीक उतारा तुरन्त दिहह । तुरन्त उतारा देने 
हमरा गाम जाइसँ पहिने अवस्से भेटि जायत । तोरा हमरे सप्पत । हमर मन तोरे पर 
लटकल रहत । तोहर-अंगरेजीफूल 
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हय अंगरेजीफूल, | ` 45'(गामसँ) 
एतेक जल्दी तो हमर चिट्ठीक उतारा दऽ देबह से भरोस नहि छल । तोहर 
चिट्ठी पबैत देरी आदिसँ अन्त धरि हबर-हबर पढ़ि गेलहुँ । ई चिट्ठी पढ़ि क$ मन .. 
ओहिना हरियर भऽ गेल, जेना बैसाख-जेठक मुरुझल गाछमे अरदाराक पानि पड्लासँ 
हरियरी आबि जाइत छैक । भेल जेना हमरा अमरितक घैले भेटि गेल । हय, होइत 
अछि कतेक जल्दी तो गाम अयबह आ हमहुँ जा सकब । दुनू गऽरमे गऽर मीलि 
कऽ खूब कानब । दुनू बहिनी कतहु निरन्तर एकातमे बैसि कऽ खूब गप्प करब, खूब 
बतियायब-। भरि पोख, भरि छाक । हम अपन मनक भीजल बात कहबह आ तो 
अपन मनक भीजल बात कहबह । हमरा तँ होइत अछि जे तो जे काल्हि अयबह 


से आइए आबि जाह । आइ अयबह से ऐखन आबि जाह । 


हय अंगरेजीफूल, हमर ओझाको हमरा पर एतेक सिनेह छनि,-हमरा लय एतेक 
मात्सर्य छनि, से जानि क$ हमर मन तँ अलदल कऽ रहल अछि । हमरे दुआरे तोरा 
सासुर नहि ल$ जा कऽ अपने सभक गाम आबऽ देथुन, से कतटा पैघ बात भेलैक, से 
हमही बुझैत छी । हम भरि जनम ई बात बिसरबनि नहि । जिनगी भरि गून मानबनि । 


_ हय, तोहर चिट्ठी पढ़ि कऽ हमर सब डर बिला गेल । तोहर गाम अयबाक 
समाद सूनि कऽ तोहर मीसर हमरा अपन गाम जरूर जाय देताह । माय तँ अपन 
सुहकार दैये देने छथिन । कलें-कुसलें पहिने तो गाम तँ आबि जाह । . 


अँय हय, तो तँ एहि खेप लगा कऽ तेसर बेर रेलगाड़ीपर चढ़बह ? पहिल | 
बेर गंगाकात सिमरियाघाट जाइ लय चढ़लि छलीह । दोसर खेप पटना जाइक बेरमे 
रेल आ जहाज दुनू पर चढ़लि छलीह । आब तेसर खेप गाम अयबाक बाटमे बड्को 
रेलगाड़ी पर चढ़बह । एही संग गंगापर बनल पूलको सेहो अपन आँखिएँ देखबह ।. 
हमरा तँ से सेहन्ता लगले रहत । हम तँ रेलगाड़ी पर एके बेर चढ़लि छी, तोरे संग 
गंगा-स्नान लय सिमरियाघाट जाइ कालमे । 


हय अंगरेजीफूल, मन छह ने ? बच्चेमे दुनू गोटे गंगाकात गेल रही ? कतिकी 
पूर्णिमामे अपना टोलक लोक सब-बाबी, काकी, दीदी और कतोक गोटे ने गंगाकात 
जयबा लेल नेयार कयने रहथि । सभक विचार रहनि जे चमथाघाट जाइ । चमथा तँ 
लोक पहिने पैदले ने जाइत छलैक । हम तो दुनू गोटे आपठ खसा देने रहिऐक जे 
हमहूँ सब जायब । लोक सब हमरा सबके कतेक परबोधने रहथि जे पैदल ओतेक _ 
दूर नहि चलि होयतह, नहि जाह । आ हम दुनू बहिनी जिद्द धऽ लेलहुँ जे-जे किछु 
भऽ जाइक, हम सब अवस्से जायब ।' भरि टोलक लोक बुझबैत-बुझबैत तीनसँ 
तिरपट्ट भऽ गेल तैयो हम सभ नहिएँ मानलियनि । हय, ताही पर ने बेचनबाबा कहने 
रहथिन जे दुनू छौंड़ीके' एतेक लौलि छैक तँ लेने जैयौक । चमथाघाट पैदल नहि जा 
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कऽ रेलगाडीसँ सिमरियेघाट चल जाइत जाउ । चमथोघाटमे गंगे छथिन आ.सिमरिथोमे हे 
गंगे छथिन । गंगा कोनो दूटा छथिन ? जेहने चमथा तेहने सिमरिया । 


हय, चमथा तँ सब एहि दुआरेँ जाय चाहैत छलं.जे पैदले गेला पर टाका नहि 
खर्च होइतैक मुदा सिमरियाघाट जाइमे रेलक मासुल लगितैक । ओ तँ बेचनबाबाक 
ओतेक हुथकारलाक बादे सब गोटे सिमरिया जाइलय तैयार भेलैक आ हम दुनू बहिनी 
जिनगीमे पहिल बेर रेलपर चढ़लहु । 
हय, तोरा मोन होयतह जे बरौनीमे हम सब रेलगाड़ी बदली क$ कऽ सिमरिया 
घाटक घटही रेलगाडीमे बेसल रही । सिमरियाघाटमे रेलगाडीस॑ उतरलापर बाबी 
एकटा फकड़ा कहने रहथिन-सिमरियाक कमाइ सिमरिए गमाइ । ओही बेर गंगामे 
पनियाँ जहाज अगिनबोट देखने. रहिऐक । घोड्न जकाँ लोक सब जहाज पर लुधको 
लागल रहैक । बड़काटा मोटका बम्मासँ धुआँ बहराइत रहैक । एके बेर बड़ी जोरसं पे 
भोम्हा बजलैक आ जहांज धारमे ससर5 लगलैक । बीच गंगामे जहाज चल गेलैक 
तखन केहन डेडी नाओ जकाँ देखऽमे लगैक ! पाल तनने बड़का बड़का घरैया आ 
फरस नाओ सहसह करैत देखने रहिऐक । गंगाक किनारमे ठाढ़ रहिऐक तं बाबी कहने 
रहथिन- हे गंगामाता ! अपन सनेस' देखा दिय5 ।' तकरा बाद जलमे कारी-कारी | 
चेखान जकाँ उनटैत देखने रहिऐक । लोक सब कहैक जे ई बोच-सोंसि उनटैत छैक । 
हम सब हँसल रही जे यैह भेलनि गंगाक सनेस ! ताहि पर बाबी कतेक डटने 
रहथि-गंगामातासँ लोक हँसी करैत छनि ! 
हय, हम सब स्नान करबालय गंगा दिस बढ़ल रही तँ बाबी कहने रहथि-गय 
अलगी छौंडी सब ! घाटसँ एमहर-ओमहर नहि जैहें । पाँकमे कुजोखीमे पैर चल 
जयतौक तँ डूबि.जयबे' ।' एहि पर तो कहने रहुन जे- की हेतइ बाबी ? गंगेलाभ 
भऽ जेतइ ने !' बाबी ई बात सूनि क$ अनठा देने रहथिन आ अपन बात कहैत 
रहलथिन-गंगामे हडहडा कऽ पैसि नहि जाइ । किनारमे बैसि गंगाके दू हाथ जाँति ~ 
दियनि । चुङ मे गंगाजल ल5 कऽ माथ पर छीटि ली तखन जलमे पैर दी । गंगा तें 
माता छथिन, हुनका लात नहि मारी ।' हम तोरा कानमे फुसफुसा क$ कहने रहियह 
जे- लातके माथ पर राखि ली ! 
___ हय अंगरेजीफूल, हमरा तँ मोने अछि । तो हू बिसरलि नहि होयबह । ओही 
बेर गंगाकातमे हमरा लोकनि अंगरेजीफूल नाम धरा कऽ बहिनपा जोड्ने रही । दुनू 
गोटेके' अंगरेजीफूल लागल रहय । भरि छाती जलमे पैसि कऽ दुनू गोटे गहुआ लगा 
क$ अंगरेजीफूल लगौने रही । हम- तो दुनू गोटे सत्त कयने रही- एक सत्त, दोसर F 
सत्त, तेसर सत्त, हे गंगामाता ! अहाँ साक्षी रहब । हम दुनू गोटे अंगरेजीफूल बहिनपा 
लगबैत छी-सातो जनम दुनू गोटेक आंगरेजीफूल नहि छुटय, नहि छुटय, नहि छुटय। 
से गंगामाता एखनो धरि हमरा दुहू गोटेक अंगरेजीफूल जोड्ने छथि । हय, हमरा तं 
अंगरेजीफूलक चिट्ठी/।22 
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एक मन होइत अछि जे बरु तेसरहि अपन बच्चाक मूडन गंगाकातेमे करबितह आ: 
` हमहूँ... । हय, कहबी छैक जे नदी-नदीके' भेट, बहिन-बहिनके* भेट नहि, से ओही 
गंगामाताक महिमा छनि जे हमरा दुहू गोटेकोँ फेर भेट होयत । हम सब फेर 
गंगा-कमला जका मिलब. । हिया जुड़ायब । बुझेत छिऐक जे निफिकिर भऽ कऽ 
खेलाइ-धुपाइवला बीतल दिन पलटि क5 नहि अबैत छैक । तखन जतबे सुजोग भेटि 
सकत से कहाँक थोड़ ? क | 
हय अंगरेजीफूल, हम तोहर,मीसरके तोहर अबैया दऽ कहलियनि तँ ओ बड़ 
खुसी भेलथुन । ओ बजलाह जे जेनां-तेना पटनासँ दरिभंगा आबि जायब तँ सोझ छैक 
मुदा दरिभंगासँ गाम पहुँचब बड़ दुर्घट । कहिया अहाँक अंगरेजीफूल औतीह, से बूझल 
भऽ जाइत तँ हमही चल जैतियनि दरिभंगासँ आरियाति अनबाक लेल । 
हय, तो जहिया अयबह, से ओझाके कहियऽहुन जे पहिनहि तोरा मीसरके 
तार दऽ देथुन । तोहर अयबाक दिन तोरा. मीसरके* बूझल रहतनि तँ ओ एक दिन 
पहिनहि दरिभंगा पहुँचि जयथुन । कौलेजमे पढ्बाक समयमे ओ बहुत दिन धरि 
दरिभंगामे रहल छलथुन, ते हुनका दरिभंगा बूझल-गमल छनि । हम हुनका कहि 
देलियनि अछि जे हमरा अंगरेजीफूल लय टमटम कि बैलगाड़ीकं बदलामे भऽ सकय 
तँ सम्पनी ठीक कऽ देबैक । कोरमे छोट बच्चा रहतैक ने । तोहर मीसर हडाही टीसन 
पर सवारीक इन्तजाम क5 कऽ रखने रहथुन । तोरा, हमर ओझा आ हमरा बहिनौतके' 
कोनो कष्ट नहि होमऽ देथुन । % 5054 $ | 
हय अंगरेजीफूल, तोहर अबैयाक तार नहि. भेटत तँ हम कोना बुझबैक जे तो 
कहिया गाम अयलह । अयलह कि नहि अयलह । तखन तो अबिते गेनमा दिया हमरा 
चोट्टहि समाद पठा दिहह । हम अपन वस्तुजातं सब सैति-सम्हारि कऽ रखने रहब । 
हय, तो गामं अयला पर सीरामे गोड़ लागि कऽ तुरन्त हमरा आङन चल जैहह, देरी नहि 
करिहह । हमरा मायके बुझा क$ कहिहक जे ककरो विदागरी करयबाक लेल पठा 
देति। हय, ओना तँ मीसरो अपनेसँ हमरा अपना गाम पहुँचा आबि सकैत छथि । मुदा एहि 
ठामक लोक की कहतैक जे क्यो लेआओनो कराबऽ नहि अयलैक तैयो अपनहिसँ 
कनियाँके नैहर क$ दऽ अयलैक । ई बात हमरा कोना नीक लागत जे हमरा लागि क$ 
लोक तोरा मीसरक कौचर्ज करनि ? तोही कहह जे ई नीक होयतैक ? 
हय, हम आतुर भऽ क$ तोहर अयबाक बाट तकैत रहबह । तो धरि जे सब 
लिखलियह अछि से सब बिसरिहह नहि । तार अवस्से दिहह । तोरा हमरे सप्पत । 


तोहर- अंगरेजीफूल 


।23/अंगरेजीफूलक चिट्ठी 
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श्रीरामदेवझा 


समेकित परिचिति : 'लेखक छठम 
दशकसँ तँ साहित्य-मञ्च पर अवतीर्ण 
भेल छथि परञ्च उत्तीर्ण भेल छथि 
. जीवनक नेपथ्यहिमे। जेना ई अनवरत 
साधना करैत रहला, स्कूल-वर्गमे एको 
दिन अनुपस्थित नहि भेला, 
कॉलेज-क्लासमे कखनहु दोसर पंक्तिमे 
नहि गेला, अध्यापक-जीवनमे कहिओ 
अप्रस्तुत भऽ कऽ नहि अयला, 
साहित्यिक क्षेत्रमे सव्यसाची - जकाँ 
बाम-दहिन दूनू सन्धान करैत रहला, 
` निबन्ध-कथा-कविता-एकांकी सभ 
विधामे कलमक कमाल देखबैत रहला- 
ताहि सबसँ बहुत पूर्वहिसँ चिन्हारे नहि, 
मैथिली क्षेत्रमे एक चमत्कारे सिद्ध छथि। 
रुचि-संस्कार ओ लेखन-भाषण, 
शो ध-अनुसन्धान सब दिशामे 
भाषा-साहित्यक अनुपम उपहारे प्रसिद्ध 
छथि ।' 


(* धरतीमाता 'क भूमिकासँ) 
= आचार्य सुरेन्द्रझा “सुमन ' 
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श्रीरामदेवझाक प्रकाशित कृति 


प्रथम प्रकाशित कथा: कू 

'मुदा आब की ?' (मिथिला मिहिर, दरभंगा, जुलाइ 953) । 

कथाकृति : 

एक खीरा : तीन फाँक 965 / मनुक सन्तान ।966 / इजोतीरानी ]967 / 
धरती माता ।985 / आंगरेजीफूलक चिट्ठी 2002 (मिथिला मिहिरमे 
धारावाहिक ।960-6]) / बहिनाक विरोग 2002 (मिथिला मिहिरमे 
धारावाहिक ।96-62)/ रामजोड़ी कागतक पाँखिपर 2002 (मिथिला मिहिरमे 
धारावाहिक ]963) । 

नाद्यकृति 

पसिझैत पाथर 989 (साहित्य अकादेमी पुरस्कार ।99] , प्राप्त) । 
अनुसन्धान-आलोचना : 

शकुन्तला नाटक : एक अध्ययन ।959 / पार्वती परिणय नाटक : एक अध्ययन 
960 / मैथिली शैव साहित्य ।979 / उमापति 980/ मैथिली शैव साहित्यक 
भूमिका ।982 / जगत्प्रकाशमल्ल 990 / जगज्ज्योतिर्म्मल्ल ।995 / जनार्दनझा 
जनसीदन 998 / मैथिली लोकसाहित्य : स्वरूप ओ सौन्दर्य 2002 । 

अनुवाद : | 

पृथ्वी परिचय (भाग चारि) 988 / जीव विज्ञान (प्रथम भाग) ।988/ 
वाणभट्ट (अंग्रेजी मोनोग्राफ) 989 / सगाइ 992 (उर्दूक 'इक चादर मैली 
सी ', साहित्य अकादेमी अनुवाद पुरस्कार 994, प्राप्त)। 

सम्पादन : | न 

नन्दीपति : गीतिमाला ।965 / रामविजय नाट ओ वरगीत 967/ हरगौरी विवाह 
नाटक ]970 / नेपालक शिलोत्कोर्ण मैथिली गीत 972 / कुञ्जविहार नाटक 
।976/ मैथिली भाषासरिता (भाग चारि) ।984 / दशावतार नृत्यम्‌ ओ षोडश 
गीतम्‌ ।988 / मैथिली प्राचीन गीतमञ्जरी ।99| / दुर्गाचरित नाटक ।996 / 
रमेश्वरचरित मिथिला रामायण ।999 । 

पत्र-पत्रिका सम्पादन ; 

वैदेही (मासिक) ।964 सँ 67 धरि / संकल्प (अंक । सँ 5 धरि)। 
सम-सम्पादन : 


मैथिली प्राचीन गीतावली ।977 / कविवर जीवनझा रचनावली ।980/ 
विद्यापति गीतसंचय ।999 । 
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